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GINO BRAZZODURO, POETA, INTELLETTUALE, 
ESULE DA FIUME 
 

GIOVANNI STELLI 
 
 
Sommario: 1. Il fondo Brazzoduro nell’Archivio Museo Storico di Fiume a Roma. – 
2. Cenni biografici su Gino Brazzoduro. – 3. L’esodo: “chi semina vento raccoglie tem-
pesta”. – 4. L’esodo trasfigurato: “In ognuno è il confine”. – 5. Il recupero delle culture 
“altre”: la cultura slovena. – 6. I rapporti con gli esuli e con i rimasti. – 7. Conclusioni 
 
 

Già troppe volte / esuli / abbiamo dovuto abbandonare / 
l’Egitto. / Ora sappiamo: / oltre il deserto / nessuna terra / ci è 
promessa. / Solo nel passo ostinato / si compie il riscatto, / 
nella polvere dell’esodo / la sola redenzione. / Né arresi / né 
rassegnati / ad uno ad uno cadremo / inutile sasso fra i sassi, / 
volti nella giusta direzione.  
              (Verso la terra promessa, in Tra Scilla e Cariddi, 1989) 

 
 
 

1. Il fondo Brazzoduro nell’Archivio Museo Storico di Fiume a Roma  
  

Ricorre quest’anno il centenario della nascita di Gino (Luigi) Brazzoduro 
(Fiume, 23 maggio 1925), singolare figura di intellettuale della diaspora, 
poeta, scrittore, musicologo e traduttore dallo sloveno, scomparso nel 1989 
a Pisa. Di Brazzoduro, più precisamente del carteggio da lui intrattenuto con 
Paolo Santarcangeli, si è parlato in un recente Convegno promosso a Fiume 
dall’AFIM (Associazione Fiumani Italiani nel Mondo), dal Dipartimento di 
Italianistica della facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Fiume e dalla 
Comunità degli Italiani di Fiume1. Nel corso di questa iniziativa lo scrivente 
ha svolto una relazione sul cospicuo fondo archivistico Gino Brazzoduro cu-

NEL CENTENARIO DELLA NASCITA  
DI GINO BRAZZODURO 

Fiume 1925 – Pisa 1989

1 Il Convegno Fiume, città “nuvola”. Polvere dei nostri pensieri. Carteggio Gino Brazzoduro - Paolo 
Santarcangeli (1981-1984) si è tenuto il 31 ottobre nella Sala del Consiglio Comunale di Fiume 
/ Rijeka; i relatori sono stati: Rosanna Turcinovich Giuricin (Abitare il passato per immaginare 
il futuro: il lascito degli autori fiumani), Damir Grubisa (La sindrome di Fiume nel carteggio 
Brazzoduro-Santarcangeli), Gianna Mazzieri-Sankovi  (Gino Brazzoduro e la letteratura: una 

01. Stelli.qxp_Layout 1  21/12/25  11:41  Pagina 3



stodito all’Archivio Storico di Fiume a Roma (d’ora in avanti = AMSF) e di 
cui si dirà più avanti. 

L’opera poetica di Brazzoduro ha suscitato di recente un interesse 
anche in Francia dove sono stati pubblicati due volumi in cui sono raccolte 
le sue poesie nella versione originale italiana e in traduzione francese, con 
la prefazione di Pericle Camuffo2, uno studioso che si è occupato soprat-
tutto dei rapporti epistolari di Brazzoduro con Santarcangeli e con Biagio 
Marin3.  

Indispensabile per ricostruire la biografia e l’opera di Brazzoduro è il 
materiale del summenzionato fondo dell’AMSF4: è composto da 11 scatole in 
cui sono contenuti, suddivisi in fascicoli e sotto-fascicoli numerati, i docu-
menti, tutti numerati e brevemente descritti. Il fondo copre un arco temporale 
che va dal 1932 al 1988 con una lacuna: mancano documenti del periodo che 
va dalla seconda metà degli anni cinquanta agli anni settanta. Si tratta di un 
periodo caratterizzato da eventi di grande rilievo. Nel 1956 si svolse infatti il 
XX Congresso del PCUS, nel corso del quale Krusciov presentò il famoso 
Rapporto segreto sul culto della personalità ossia sullo stalinismo; gli anni 
sessanta e settanta sono gli anni caratterizzati dalla contestazione e poi dal 
diffondersi, in particolare in Italia, del terrorismo. Questa lacuna è al mo-
mento inspiegabile, considerando il vivo interesse con cui Brazzoduro se-
guiva gli eventi politici del suo tempo.  

Il fondo, a cui si farà riferimento più volte in questo scritto, attende di 
essere esaminato e analizzato nel dettaglio. Ad un primo esame sommario 
colpisce la vastità degli interessi culturali coltivati da Brazzoduro: oltre alle 
poesie e a numerosi scritti su argomenti letterari e di estetica, va segnalato 
un cospicuo gruppo di scritti musicologici (su Smareglia, Mozart, Beethoven 

4 Giovanni Stelli 

‘nuvola’ di figure, punti e rimandi), Giovanni Stelli (Gino Brazzoduro nelle carte custodite 
presso l’Archivio Museo Storico di Fiume a Roma), Cristina Benussi (Brazzoduro-Santarcan-
geli: un dialogo sulla frontiera), Elvio Guagnini (“Corrispondenza” come “autocoscienza”. Da 
Fiume alla “ventura esistenziale”), Francesco De Nicola (Gli scrittori fiumani e gli editori ita-
liani), Pericle Camuffo (Nati a Fiume: Gino Brazzoduro e Paolo Santarcangeli in una prospet-
tiva Interculturale), Johnny Bertolio (“Il cuore molteplice” (1949) di Paolo Santarcangeli: le 
prime poesie dell’esule), Corinna Gerbaz Giuliano ( Brazzoduro, collaboratore della rivista «La 
battana»), Simona Nicolosi (Il doppio esilio di Paolo Santarcangeli), Konrad Eisenbichler 
(“Fora de casa me xe nato un fio”: identità fiumana in Canada).  
2 Oeuvre poétique I Frontière suivi de Au-delà des lignes, traduit de l’italien par Laurent Feneyrou 
et Pietro Milli, préface de Pericle Camuffo; Oeuvre poétique II A Ithaque, il n’est pas d’abord 
suivi de Entre Scylle et Charibde, traduit de l’italien par Laurent Feneyrou et Pietro Milič, 
postface de Laurent Feneyrou, s.i.l. 2023, L’éclat/Triestiana.  
3 Gino Brazzoduro – Biagio Marin, Dialogo al confine. Scelta di lettere 1978-1985, a cura di Pe-
ricle Camuffo, presentazione di Edda Serra, Pisa-Roma 2009, Fabrizio Serra. 
4 Cfr. G. Stelli, Gino Brazzoduro (1925-1989) nelle carte custodite presso l’Archivio Museo Storico 
di Fiume a Roma, relazione al Convegno Fiume, città “nuvola” .. cit.
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e Debussy) – il Nostro aveva studiato pianoforte –, nonché diversi scritti di 
carattere storico, sulla questione della Mitteleuropa, per esempio, e uno 
studio su Walter Benjamin.  

Nel fondo sono presenti quattro importanti carteggi: la corrispondenza 
con Paolo Santarcangeli, che copre gli anni 1982, 1986, 1987, 1988, 1989 e 
comprende in totale 220 lettere; quella con Gioiella Marin, la primogenita dei 
quattro figli di Biagio Marin, che comprende 46 lettere; la corrispondenza 
con Jolka Milič, letterata e traduttrice slovena, che comprende 211 lettere e 
copre un periodo che va dal 1979 al 1988 e quella con lo slavista sloveno e 
storico della letteratura Jan Zoltan, che comprende 188 carte e copre gli anni 
che vanno dal 1983 al 1989. Non è presente invece la corrispondenza di Braz-
zoduro con Biagio Marin, che è stata parzialmente pubblicata nel 2009 a cura 
di Pericle Camuffo5.  
  
 
2. Cenni biografici su Gino Brazzoduro  
 

Luigi (Gino) Brazzoduro nacque a Fiume il 23 marzo del 1925 da Er-
nesto e da Teresa Vitez di origine slovena, circostanza quest’ultima che eser-
citò una profonda influenza nella sua biografia intellettuale. Durante la Se-
conda Guerra Mondiale il padre, ufficiale dell’esercito italiano, fu di stanza 
a Spalato e proprio a Spalato il giovane Gino “ebbe modo di conoscere quel-
l’Illiricum che determinerà «l’indelebile imprinting» del confinario, posto fra 
due mondi – quello italiano e quello slavo” da lui percepiti come “completa-
mente alienati, estranei l’uno all’altro”6. Prima della fine del conflitto Gino si 
trasferì in Italia per frequentare la Normale di Pisa. Nel giugno del 1944 tornò 
a Fiume, che abbandonò definitivamente “in maniera alquanto rocambo-
lesca” il 2 giugno 1945, un mese dopo l’occupazione da parte delle truppe ju-
goslave di Tito7. Tornò a Pisa per completare gli studi universitari e alla Nor-
male di Pisa si laureò in Fisica nel 1947 con una tesi dal titolo Riflessione 
totale e dispersione dei raggi Rontgen (Raggi X).  

Nel 1947 viene assunto dall’Italsider di Piombino e inizia una lunga car-
riera di «metallurgico». La Toscana, Pisa in particolare, diventa in qualche 
modo la sua seconda patria:  
 

qui incontra Anna, discreta e intelligente compagna di tutta la sua vita, alla 
quale egli dedicherà una sezione della prima raccolta, Confine, del 1980, 

Gino Brazzoduro, poeta, intellettuale, esule da Fiume                                      5 

5 V. nota 3. 
6 Concetta Lorenza Lo Iacono, Gino Brazzoduro, http://www.sagarana.it/rivista/numero4/ibri-
dazioni5.html. 
7 AMSF, Fondo Gino Brazzoduro, carte non classificate, frammento di una lettera a Paolo San-
tarcangeli, s.d.
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una nella seconda, Oltre le linee, del 1985, l’intera A Itaca non c’è approdo 
del 1987 e due componimenti nell’ultima, Tra Scilla e Cariddi, del 1989. A 
lungo […] viaggerà per il suo lavoro lasciando traccia delle proprie mete 
in molte sue poesie: fra le città toccate, Piombino, Genova, Venezia, Napoli 
e anche Trieste; quest’ultima, in particolare, determina l’avvicinamento alle 
proprie radici […].8 

 
Nel corso degli anni ottanta escono per i tipi di piccoli editori locali ge-

novesi e pisani le sue raccolte di poesie: nel 1980 Confine, nel 1985 Oltre le 
linee, nel 1987 A Itaca non c’è approdo (ed. Giardini, 1987) e nel 1989 Tra Scilla 
e Cariddi (ed. Giardini, 1989). Nel 1980 Brazzoduro ha cinquantacinque anni: 
la pubblicazione delle sue poesie è quindi tardiva, anche se, come risulta del 
fondo AMSF, la sua produzione poetica risale agli anni postuniversitari, al 
periodo 1949-19539.  

Dalla fine degli anni settanta fino alla sua scomparsa Brazzoduro in-
trattiene una fitta corrispondenza con Biagio Marin (1978-1985) e, dopo 
la morte del poeta gradese, con la figlia Gioiella (1985-1988), con Paolo 
Santarcangeli (1982-1989) e con due importanti intellettuali sloveni, Jolka 
Milič (1979-1988) e Jan Zoltan (1983-1989); traduce dallo sloveno le poesie 
di Srečko Kosovel e scrive intensamente su argomenti di carattere lette-
rario, estetico, storico e musicologico; molti di questi scritti furono pub-
blicati su riviste slovene e italiane, ma molti altri, presenti nel fondo del-
l’AMSF, restarono inediti10. 

Nell’introduzione alla raccolta poetica Oltre le linee, Brazzoduro ci ha la-
sciato una sorta di autoritratto e una breve, ma intensa riflessione sul tema, 
centrale nella sua produzione letteraria, del confine: 
 

L’autore di questi versi essendo un “illustre ignoto”, sente il dovere di una pur 
minima presentazione. Informa innanzitutto di non essere del mestiere, 
avendo speso tutta la vita attiva a fare il tecnologo […]: è, insomma, una 
specie di apolide, un “abusivo”. O, se si preferisce, un contrabbandiere …  
I contrabbandieri, si sa, sono gente che traffica poco chiaramente a cavallo 
dei confini. E si dà il caso, per l’appunto, che il nostro sia un confinario 
per nascita (Fiume, classe 1925). […]  
I confini, è risaputo, separano e dividono, con l’inesorabilità di ogni spar-
tiacque; propongono – e alle volte impongono – scelte ineludibili, secondo 
la dura logica del dilemma secco: aut - aut. Ma possono anche diventare 
linee di sutura e di giunzione di lembi eterogenei ed insinuare un’altra lo-
gica, più aperta: quella del et-et. Attraverso i confini avvengono contatti, 

6 Giovanni Stelli 

8 Ibidem.  
9 Ibid., Scat. 1, fasc. 4: “Poesie” – (1949-1953) – 34 carte.  
10 Cfr. G. Stelli, Gino Brazzoduro (1925-1989) nelle carte … cit. 
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scambi, interazioni […] Per questo le frontiere sono anche un “topos” stra-
ordinario di contraddizioni, in cui si manifestano interesse e curiosità per 
ciò che accade sull’altro versante.11 

 
Nella prefazione a Confine Biagio Marin ha descritto con affettuosa par-

tecipazione la personalità del poeta fiumano:  
  

Scopersi innanzi tutto in lui un uomo che non era solo un tecnico, ma un 
uomo di larga cultura. Scriveva in uno stile così limpido e sicuro da farmi 
impressione e che lui stesso ebbe a suggerirmi, essere galileiano.  
Ma la meraviglia delle meraviglie fu quando scopersi che era anche poeta. 
Larga la sua cultura che oltrepassava i limiti della nostra letteratura ed era 
cultura squisitamente europea. Ma era anche cultura filosofica e cultura 
musicale. Mi trovavo quindi davanti a una persona ai miei occhi meravi-
gliosa. […] Si trattava di un ingegnere, un metallurgico. Apparteneva ad 
una famiglia italiana di Fiume; aveva fatto la Normale di Pisa dove si era 
laureato ed era sposato a una donna toscana dell’Elba ... Era dunque un 
fiumano; uno dell’altra sponda, uno che aveva vissuto in sé nel proprio spi-
rito il mito e dirò l’essenza del mondo illirico. Era un italiano ma pregno 
di diversità, di una lontananza da noi, che doveva farne un rivelatore di 
quell’anima particolare che è quella dell’Illiria, e se volete della Dalmazia. 
[…] Gli ho chiesto, leggendo i suoi versi, se fosse stato partigiano; se avesse 
avuto una madre slava; nulla di questo, eppure c’è stata in lui una appas-
sionata partecipazione alla lotta di libertà di quella gente e di tutti noi e 
una comprensione molto profonda per quella che egli definisce la bontà 
degli Sloveni.12 

 
In realtà la madre di Brazzoduro era, come si è detto, di origine slovena 

e appare strano che questa circostanza non sia stata riconosciuta dal Nostro 
nei suoi colloqui con Marin. Quanto al riferimento al “mondo illirico”, va ri-
cordato che il poeta fiumano amava spesso firmarsi Illyricus. 

Brazzoduro scomparve a Pisa il 15 maggio 1989. Cinque mesi dopo, il 9 
novembre 1989, il mondo assisterà alla caduta del muro di Berlino e alla ra-
pida disgregazione del sistema del «socialismo reale» in tutti i paesi dell’Eu-
ropa orientale, compresa la Jugoslavia che, per di più, si dissolverà rapida-
mente come Stato unitario.  

Gino Brazzoduro, poeta, intellettuale, esule da Fiume                                      7 

11 Oeuvre poétique I, frontière suivi de au-delà des lignes, cit., pp. 158 sg. 
12 Biagio Marin, Prefazione a Gino Brazzoduro, Confine, Genova 1980, San Marco dei Giusti-
niani, p. 9.
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3. L’esodo: “chi semina vento raccoglie tempesta”  
 

Nella produzione poetica di Brazzoduro l’esodo costituisce il tema cen-
trale, un momento-chiave della sua biografia, uno sradicamento tanto dolo-
roso quanto inaccettabile, che tuttavia suscita in lui un profondo senso di 
colpa per “le responsabilità degli italiani nei confronti dei popoli slavi”; di 
questo senso di colpa egli “resta prigioniero […] e si trova ad essere esule due 
volte, vivendo e lavorando in Italia, non compreso ed anche non accettato”, 
soffrendo in tal modo un “doppio esilio”13.  

Solo un esame completo degli scritti di Brazzoduro consentirà di chia-
rire fino in fondo la sua posizione, certamente atipica, sull’esodo. Qui ci li-
mitiamo a prendere in considerazione alcuni suoi scritti sulla storia dei ter-
ritori dell’Adriatico orientale nel Novecento e, più in generale, sulla storia 
dell’Italia. Indubbiamente l’esodo da Fiume ha segnato senzaltro una cesura 
traumatica nella vita di quanti hanno dovuto abbandonare la città dal 1945 
in poi, ovvero un’“interruzione di quella reciproca appartenenza fra individuo 
e città che nessuna sistemazione altrove, per quanto fortunata, ha poi potuto 
sostituire o ripristinare”14; tuttavia l’esodo andrebbe compreso a partire da 
quelle che Brazzoduro considera le due date fondamentali della storia nove-
centesca ossia il 1918 e il 1940: 
 

La prima data segna la fine dell’appartenenza all’ecumene di Cacania e a 
quella temperie culturale che più o meno impropriamente viene definita 
«mitteleuropea». All’altro estremo, la data dell’entrata del regno d’Italia 
nella seconda guerra mondiale: quel 10 giugno ’40 già prefigurava l’esito 
finale di quella sciagurata e improvvida avventura che doveva comportare 
anche l’allucinante esperienza dell’incorporazione delle nostre terre nel III 
Reich attraverso l’«Adriatisches Küstenland». Così, la classe 1909 di San-
tarcangeli si porta dentro ancora qualche frammento di memoria mitte-
leuropea vissuta sia pure in età infantile, mentre un appartenente, po-
niamo, alle classi 1920-1930 si porterà dietro, tra gli altri fantasmi, i segni 
di una lotta solitaria e disperata contro l’afasia e, ad un certo punto, contro 
l’asfissia del clima fascista.15 

8 Giovanni Stelli 

13 Edda Serra, Il dialogo di Gino Brazzoduro e Biagio Marin, in La Voce di Fiume, n. 2, 28 febbraio 
2010; Ead., Gli orizzonti di un carteggio, in Gino Brazzoduro – Biagio Marin, Dialogo al confine 
… cit., p. 5.  
14 G. Brazzoduro, Sfida in mare aperto. La recente creazione poetica di Paolo Santarcangeli, in La 
battana, n. 86, 1987, p. 73; cfr. Nicolò Dal Bello, «Potevo arrivare al mare anche senza di loro». 
Ethos e campo letterario negli esuli di Fiume, Tesi di laurea, Università degli studi di Padova, 
Anno Accademico 2022 / 2023, p. 209.  
15 G. Brazzoduro, Sfida in mare aperto … cit., p. 74; cfr. N. Dal Bello, Op. cit., p. 210. 
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Dopo il 1918, dopo la fine della “Cacania” – il Nostro riprende il termine 
usato da Robert Musil in L’uomo senza qualità per designare l’Impero austro-
ungarico – e della temperie culturale della Mitteleuropa, si diffondono con-
cezioni anti-universalistiche come l’ideologia del nazionalismo. In Italia, in 
particolare, con l’avvento del fascismo  
 

un rozzo ed ottuso nazionalismo […] si traduceva nella proclamazione della 
‘superiorità’ della civiltà italiana (anzi ‘italica’) su altre civiltà e culture con-
siderate ‘inferiori’. […] Supporto di questo valore ‘nazionale’ era la struttura 
dello stato totalitario fascista che fin dalle origini aveva posto la nefasta equa-
zione, anzi identità, tra italianità e fascismo […]. Le conseguenze di tale aber-
razione si sarebbero poi riversate proprio sugli italiani – anche quelli meno 
colpevoli o addirittura estranei, come succede sempre nel tumulto della 
storia. Molti, infatti, furono portati ad identificare antifascismo con anti-ita-
lianità. E fu un’altra tragedia, come sappiamo.16  
 

Nei territori del confine orientale questo “rozzo ed ottuso nazionalismo” 
portò al disprezzo se non alla pura e semplice negazione delle culture 
“altre”.  
 

Fra le altre culture, quella slava era considerata più che inferiore, infima; 
anzi praticamente inesistente. Il nuovo stato jugoslavo era considerato 
un assurdo capriccio nato a Versailles, privo di qualsiasi legittimità ci-
vile prima che giuridico-politica. […] Si percepiva una presenza imma-
nente del ‘confine’ nel suo significato più chiuso e duro, come limita-
zione e separazione. Reticolato morale e spirituale prima che fisico. 
Barriera escludente rispetto ad un ‘altro’ mondo di cui si intuiva vaga-
mente l’esistenza.17 

 
Il fascismo, d’altronde, viene considerato da Brazzoduro al modo di 

Giustino Fortunato18 come una “rivelazione” dell’essenza, per così dire, 
della storia italiana dal Risorgimento in poi. “In fondo, l’unificazione del-
l’Italia, era stata sostanzialmente una ‘piemontesizzazione’”, i blocchi d’or-
dine esistenti furono mantenuti, i ceti dominanti furono acquisiti al nuovo 
potere, i vecchi privilegi consolidati e le aspirazioni democratiche dura-
mente represse19.  

Gino Brazzoduro, poeta, intellettuale, esule da Fiume                                      9 

16 AMSF, Fondo Gino Brazzoduro, Scat. 3, fasc. 1: 1. “Perché quel 6 aprile 1941 – Cultura e sen-
timento nazionale”, p. 1 (corsivo aggiunto); lo scritto, datato a mano “Genova, 4.5.81”, venne 
pubblicato sulla rivista Most. 
17 Ibid., pp. 1 sg.  
18 G. Fortunato, Carteggio 1927-1932, Roma-Bari 1981, Laterza, p. 185.  
19 AMSF, Fondo Gino Brazzoduro, Scat. 3, fasc. 1: 1. “Perché quel 6 aprile 1941 …” cit., pp. 5 sg. 
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Da allora prese corpo una dicotomia insanabile tra potere e popolo, tra 
azione di governo e aspirazioni del movimento democratico. Un distacco, 
una separazione che diventerà sempre più netta e drammatica. Due Italie 
convivranno estranee e ostili, incomunicanti. Due culture anche: una dotta 
e accademica, sostanzialmente chiusa nella torre dell’arroganza e della pre-
sunzione elitaria; l’altra, subalterna, degli esclusi e degli oppressi, sui quali 
pioveranno ogni sorta di angherie, quando non le cannonate di Bava Bec-
caris nei moti milanesi di fine secolo.20  

 
Due Italie parallele quindi, ma sarà la prima, quella del potere, “che riu-

scirà sempre a imporre a tutta la nazione le sue scelte – generalmente sba-
gliate – ed a far prevalere i propri interessi a spese dell’altra”21. Di questa Italia 
il fascismo – con la sua dissennata “avventura in Balcania” e con la sua “di-
storta impostazione del problema nazionale” che “doveva fatalmente portare 
alla snazionalizzazione” degli Slavi – ha rappresentato l’ultima, e la più rovi-
nosa, manifestazione22. La riflessione di Brazzoduro si inserisce, come è evi-
dente, nel solco della storiografia italiana di ispirazione democratica e gram-
sciana, anche se Gramsci non è esplicitamente citato.  
         Sul piano storico l’esodo viene così a configurarsi per Brazzoduro come 
una inevitabile conseguenza della ottusa politica nazionalistica del fascismo, 
come una sorta di contrappasso: “chi semina vento raccoglie tempesta”. Nel 
passo seguente, tratto da una lettera del 30 giugno 1979 a Biagio Marin, il 
poeta illustra la sua posizione in modo drastico e quasi provocatorio: 
 

È ben vero che dopo il ’34 [recte ‘43] soprattutto nei primi tempi agli italiani 
della Venezia Giulia sono accadute cose poco piacevoli che tutti cono-
sciamo (la reazione vendicativa di certi gruppi e persone, l’esodo, gente 
‘sparita’, ecc.). Ma quello che non perdono ai miei connazionali, anzi con-
terranei, è di rappresentare tutto questo come nato da un giorno all’altro 
quasi per caso o per improvvisa malvagità degli altri, con una stupefacente 
‘rimozione’ di tutti i precedenti. Chi semina vento raccoglie tempesta: e da 
quelle parti è stata seminata tempesta: cosa poteva essere il raccolto? Gente 
che non ha mai battuto ciglio di fronte a quanto accadeva prima per oltre 
vent’anni, gente che trovava logica la guerra, l’occupazione militare ecc., 
fino all’annessione legale della ’93.ma provincia italiana di Lubiana, gente 
che applaudì fino all’ultimo ad ogni delitto, poi si mette i panni della vit-
tima, si veste della pelle d’agnellino innocente. Per questo […] mi sono sen-
tito e tenuto sempre estraneo agli ambenti degli ‘esuli’, e la mia ‘integrazione’ 
in Italia è stata anche un rifiuto di quelle posizioni: non solo toscano, ma 
piuttosto siciliano mi sarei sentito anzi che fiumano! Pensi che per lavoro 

10 Giovanni Stelli 

20 Ibid., p. 6. 
21 Ibidem. 
22 Ibid., p. 11.
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ho risieduto circa due anni a Trieste nel ’63-’65 e non ho mai pronunciato 
una parola sola in dialetto con nessuno, magari accentuando quel tanto di 
cadenza toscana che avevo acquisito.23 

 
È assente qualsiasi riferimento al comunismo. Come si è visto, le due date 

fondamentali della storia del Novecento sono per Brazzoduro il 1918 e il 1940; 
il 1917, data della rivoluzione bolscevica e dell’inizio dell’esperienza del co-
munismo sovietico e della sua diffusione in Europa e nel mondo intero, non 
viene nominato. Un’altra assenza significativa riguarda il piano più specifico 
della storia di Fiume e dell’Adriatico orientale: la storia della città quarnerina 
è assimilata sommariamente alla storia del nazionalismo antislavo senza 
alcun accenno alla secolare vicenda della difesa dell’autonomia municipale 
che ebbe la sua ultima espressione nello Stato Libero di Fiume degli anni 
1921-1924, a cui proprio il fascismo pose fine con la violenza e i cui esponenti, 
gli autonomisti fiumani antifascisti, furono sommariamente liquidati nel 
maggio 1945 dalla polizia politica del nuovo regime comunista di Tito.  

Alla luce di questa prospettiva Brazzoduro è portato non solo a condivi-
dere in modo incondizionato la lotta condotta in Jugoslavia nel corso del se-
condo conflitto mondiale dal movimento partigiano egemonizzato dai comu-
nisti, ma anche ad approvare e difendere l’assetto economico-politico 
instaurato nel paese dopo il 1945 e, in particolare, il sistema della cosiddetta 
autogestione, teorizzato e promosso soprattutto da Edvard Kardelj, stretto 
collaboratore di Tito24. Ma c’è di più: la rottura tra Tito e il Cominform del 
giugno 1948 viene da lui apprezzata come una giusta ribellione a Stalin, il 
“Grande Autocrate d’Oriente”, come una affermazione della “legittimità del 
‘mosaico” contro l’impero monocentrico: 
 

per questo l’uomo di Kumrovec [Tito] può essere visto anche come uomo 
del futuro, forse ancora più che un ‘grande’ del passato – quale pure indub-
biamente è stato. Per questo un ‘mosaico’ di popoli l’ha seguito in vita ed 
ha partecipato con silenzioso orgoglio e trattenuto dolore al suo commiato 
definitivo dalla terra. Non dalla storia degli uomini.25 
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23 Gino Brazzoduro – Biagio Marin, Dialogo al confine … cit., p. 64 (corsivi aggiunti);  
24 AMSF, Fondo Gino Brazzoduro, Scat. 3, fasc. 2 “Articoli e varie” – (1977-1985) – 48 carte, 25. 
Recensione di Gino Brazzoduro al libro Memorie degli anni di ferro di Edvard Kardelj (febbraio 
1981). Lo sloveno Edvard Kardelj (Lubiana, 1910-1979). comunista dal 1928, fu tra i dirigenti 
della lotta contro il nazi-fascismo e rivestì importanti cariche istituzionali nella Jugoslavia so-
cialista dal 1945 in poi; teorico dell’autogestione, ha lasciato il libro di memorie Borba za priz-
nanje i nezavisnost nove Jugoslavije 1944-1957 , pubblicato postumo nel 1980 e tradotto in ita-
liano nello stesso anno col titolo Memorie degli anni di ferro, recensito appunto da Brazzoduro.  
25 Ibid., 29. Articolo di Gino Brazzoduro: Assetto politico della Jugoslavia. (maggio 1980) (cor-
sivo aggiunto).
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Tito avrebbe rifiutato la logica del “tertium non datur”, cosa che molti non 
sono stati in grado di capire: “Anche per questa audace sortita fuori dagli ac-
campamenti, ricordiamo oggi quell’uomo di Kumrovec: per quella sortita tutti 
gli dobbiamo qualcosa. La sua vita è stata davvero anche un pezzo della nostra 
autobiografia”26. A questo giudizio storico Brazzoduro fa seguire una poesia 
dedicata al dittatore in occasione della sua morte; alla fine della poesia dat-
tiloscritta è aggiunta a penna la data “quattro maggio ‘80”, la data appunto 
della scomparsa di Tito, “l’uomo di Kumrovec”27. 
  
 
4. L’esodo trasfigurato: “In ognuno è il confine” 
 

Diventa chiaro così quanto detto in precedenza sul “doppio esilio” di 
Brazzoduro: esilio dalla città natale ed esilio dagli stessi concittadini, “esuli” 
anch’essi, ma con un vissuto talmente diverso dal suo che egli sente di dover 
scrivere il termine, e non solo in questo luogo, tra virgolette. Come evento 
storicamente determinato, l’esodo deve essere in qualche modo allontanato, 
messo a distanza per subire una trasfigurazione, diventando metafora dell’esi-
stenza umana, vicenda emblematica universale:  

 
Pugno di cenere siamo 
sparsa nel vento.  
solo patria 
per noi 
il silenzio.28  

 
Il confine è dentro di noi: 

 
In ognuno è il confine 
nitido contorno 
che nell’aria incide 
l’orizzonte 
linea impercettibile 
come l’ora sfuggente che divide 
il giorno dall’ombra29 

12 Giovanni Stelli 

26 Ibid., 31. Articolo di Gino Brazzoduro: Tito-riflessioni autobiografiche su una biografia (marzo 
1980). (corsivo aggiunto) 
27 Ibid., 29. Articolo di Gino Brazzoduro: Assetto politico della Jugoslavia cit. 
28 “La ferita” in A Itaca non c’è approdo 1987. 
29 “Confine” in Confine, 1980.
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E naturalmente il ritorno è impossibile: “A Itaca non c’è approdo”, come 
recita il titolo della raccolta del 1987, la prospettiva dell’esule è Atlantide, il 
continente sconosciuto:  
 

Non illudetevi:  
a Itaca 
non c’è approdo.  
Nutre il futuro  
antiche radici.  
Atlantide:  
sola nostra destinazione.30  

 
In ultima analisi ciò che resta è la parola poetica, che sola è in grado di 

trasformare “la molteplicità confusa e incomponibile dell’esistenza in imma-
gine sensata”, come si legge nella prefazione alla quarta e ultima raccolta di 
poesie Tra Scilla e Cariddi pubblicata nel 1989, l’anno della scomparsa del 
poeta. 
 

L’autore aveva scelto la poesia per dar conto – a se stesso prima che ad 
altri – della propria esperienza di confine. Un confine non astratto, ma 
storicamente ben determinato, quello orientale. […] Da ultimo testimoniò 
la sua presa di coscienza del viaggio senza fine che ci conduce sempre 
“più in là”: vana appare la speranza di un ritorno alle radici, di un approdo 
finale alla mitica spiaggia di Itaca. Le radici, in verità, stanno dentro di 
noi in nessun luogo e ci seguono dovunque, di naufragio in naufragio. […
] Siamo consapevoli di essere parte della diaspora universale […] Eppure 
fra incertezze e precarietà, l’esperienza ci mostra che qualche cosa resiste 
e dura: la parola, il principio stesso di ordine e struttura che modella la vita 
[…]. 
Il cristallo della parola ha la facoltà di far convergere la molteplicità confusa 
e incomponibile dell’esistenza in immagine sensata. 

  
 
5. Il recupero delle culture “altre”: la cultura slovena 
 

Dalla concezione dei confini come “linee di sutura e di giunzione di 
lembi eterogenei” in cui vige la “logica, più aperta: quella del et-et”31 consegue 
l’impegno di Brazzoduro per il recupero della dimensione culturale plurilin-
guistica delle terre dell’Adriatico orientale e l’avvio di un dialogo con le mag-
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30 “Itinerari” in ibidem. 
31 V. supra nota 11.
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gioranze slave, Sloveni e Croati, nonché con la minoranza italiana dei rimasti. 
È l’apertura alla cultura degli Altri, un’apertura la cui origine biografica sta 
nel senso di colpa per “le responsabilità degli italiani nei confronti dei popoli 
slavi” di cui si è detto, ma che, più profondamente, si radica in una ampia vi-
sione di un umanesimo universalistico, in cui “Gli altri” siamo noi:  

 
Se ne va. 
Di là lo attendono. 
S’avvia calmo 
verso l’altra riva 
dove vivono 
gli Altri. 
– Gli Altri? 
E non siamo 
noi ancora di qua 
già Altri? 
Uno stesso popolo 
solo per poco ancora 
diviso.32 

 
L’apertura di Brazzoduro nei confronti della cultura slovena è documen-

tata dai carteggi, menzionati in precedenza, con la letterata e traduttrice Jolka 
Milič (1926-2021) e con lo slavista Jan Zoltan (1947) e, in particolare, dalle nu-
merose traduzioni e commenti dell’opera poetica di Srečko Kosovel. Nato a 
Sesana nel 1904 e scomparso nel 1926, a soli 22 anni, Kosovel passò attraverso 
molteplici diverse esperienze d’avanguardia (espressionismo, dadaismo, co-
struttivismo e così via), fu un difensore dell’identità culturale slovena e aderì 
all’ideologia socialista. Nel 1989 Brazzoduro pubblicò a Trieste una raccolta di 
poesie del poeta sloveno33, di cui si era occupato in precedenza su diverse riviste 
slovene. Nel fondo dell’AMSF sono presenti traduzioni di poesie e scritti inediti 
sul poeta di Sesana, che attendono di essere esaminati e studiati34.  

14 Giovanni Stelli 

32 “Gli altri” in A Itaca non c’è approdo 1987.  
33 Srečko Kosovel, Fra il nulla e l’infinito: raccolta di liriche scelte e tradotte da Gino Brazzoduro, 
Trieste 1989, Editoriale Stampa Triestina.  
34 AMSF, Fondo Gino Brazzoduro, Scat. 5, fasc. 7: “Traduzioni poesie S. Kosovel” – 1986 - 4 
carte. Scat. 6, fasc. 5: Traduzioni poesie di S. Kosovel – (1986) – 112 carte. Scat. 8, fasc. 4: “Tra-
duzioni poesie” – 67 carte. Scat. 4, fas. 1: “Scritti su S. Kosovel e altro” – (1980-1983) – 15 carte; 
fasc. 2: “Scritti su S. Kosovel e altro” – (1980-1983) – 79 carte. Scat. 5, fasc. 2: “S. Slataper/S. 
Kosovel” – 3 carte; fasc. 5: “Citazioni Kosovel / Appunti” – 17 carte; fasc. 6: “Saggi di S. Kosovel” 
– 7 carte. In particolare va segnalato il confronto tra Slataper e Kosovel su cui Brazzoduro torna 
a più riprese e che è oggetto anche di uno scambio epistolare polemico tra lui e Biagio Marin 
nella corrispondenza summenzionata. 
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Brazzoduro collaborò con le principali riviste slovene dalla metà degli 
anni Settanta alla fine degli anni Ottanta: Primorska Srecjania (Incontri del 
litorale), Sodobnost (Modernità), Nasi Razgledi (Le nostre opinioni), Pri-
morski Dnevnik (Diario del Litorale) e soprattutto Most (Il ponte): su questa 
rivista bilingue (italiano e sloveno) pubblicò una cinquantina di interventi 
(su Slataper, Tomizza, Kosovel, Kocbek, Cergoly, Giotti, Marin), “tanto che 
un critico sloveno si espresse acidamente, dicendo che MOST si era trasfor-
mata in BRAZZODUROST”35! Su Most pubblicò nel 1976 la recensione di Pan de 
pura farina di Biagio Marin, che da allora iniziò a corrispondere col Nostro.  

In un articolo autobiografico del 1986 Brazzoduro descrisse il percorso 
che lo portò alla scoperta della cultura slovena:  
 

Sono un italiano di Fiume e la lingua italiana è la mia lingua materna 
[…]. Sullo sfondo dei miei anni d’infanzia avvertivo vagamente anche la 
presenza quasi impalpabile di altre lingue, quasi pollini dispersi nell’aria. 
Erano per lo più le lingue degli umili: la parlata che si carpiva talvolta 
per istrada o dalle venditrici al mercato, dalle donne che da oltreconfine 
portavano di casa in casa il latte, le uova e altri beni commestibili; op-
pure l’idioma delle ragazze che venivano a servizio, ma anche il ruvido 
saluto del contadino o del boscaiolo incontrati nelle gite in montagna. A 
Fiume poi si poteva ancora ascoltare in quegli anni l’ungherese e il te-
desco parlati dalle persone più anziane e talvolta perfino una strana 
lingua parlata da qualcuna delle numerose famiglie ebree che vivevano 
in mezzo a noi.36 

 
Negli anni trenta Brazzoduro fanciullo apprese la musica e con la musica “è 
in qualche modo collegato l’incontro con la lingua slovena”: in quegli anni  
 

trascorrevo parte dell’estate in un villaggio vicino a Postumia e 1à vivevo 
con i ragazzi del paese, compagno di avventurose scorribande ma anche 
partecipe della vita dei campi e dei boschi. Avevo appreso qualcosa della 
loro lingua, o meglio dialetto. Ma soprattutto mi incantavano gli inni sacri 
che ascoltavo in chiesa la domenica ed ancor più i cori intonati la sera sul-
l’aia: ne percepivo tutta la struggente bellezza, l’armoniosa polifonia. Era 
un’esperienza molto intensa che mi coinvolgeva nel profondo, tanto che 
ricordo ancora qualcuna di quelle strofe. Ma al tempo stesso in quel povero 
villaggio imparavo anche altre cose: quei miei piccoli amici non sapevano 
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35 P. Camuffo, Il confine nel dialogo, in Id. (a cura di), Gino Brazzoduro – Biagio Marin, Dialogo 
al confine … cit., pp. 9 sg. 
36 Quella fascinosa musicalità. Come un poeta italiano ha scoperto la cultura slovena: la storia 
di un itinerario intellettuale, in Il territorio, a. IX, n. 16/17, gennaio-agosto 1986 
(https://www.ccm.it/ProxyVFS.axd/ article,/r16632/1986_16-17_34), p. 216. 
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Copertina della raccolta poetica Confine (1980)
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leggere e scrivere nella lingua che parlavano; a scuola imparavano solo 
l’italiano e le maestre li facevano sfilare per il paese cantando gli inni fa-
scisti: grottesco!37  

 
Nonostante la repressione snazionalizzatrice e nonostante a scuola si impa-
rasse l’inglese o il tedesco o il francese, e di quella lingua dei «vicini» non si 
sapesse nulla, “restava” comunque “la presenza enigmatica e inquietante di 
quel mondo ‘diverso’ che ci stava di fronte oltre la rete confinaria”38. Solo 
dopo il 1945 fu possibile al Nostro superare questa situazione: “le poesie che 
scrissi su quella mia esperienza le mandai a Most che me le pubblicò” e da 
allora “[n]acque […] una collaborazione che presto divenne amicizia e in-
tenso rapporto umano oltre che culturale”39. Cominciò così a studiare la 
lingua slovena e a tradurre dallo sloveno in italiano con “il paziente e gene-
roso aiuto” di Jolka Milič, affascinato dalla  
  

singolarità della sua [della cultura slovena] collocazione storico-culturale 
e nazionale, [e dal]la fedeltà a quella sua difficile vocazione a diventare na-
zione attraverso un percorso così arduo e spesso tragico in quell’angolo di 
Europa all’incrocio – e quindi nell’incontro/scontro – fra mondo latino, te-
desco, magiaro e gli altri slavi del sud, preservando miracolosamente la 
propria identità originale.40 
 

 
6. I rapporti con gli esuli e con i rimasti  
 

Della distanza tra Brazzoduro e il mondo dell’esodo si è detto in prece-
denza. L’unico rapporto, peraltro assai significativo, del Nostro con questo 
mondo è costituito dal carteggio con lo scrittore Paolo Santarcangeli, che dal 
1967 al 1995, anno della sua scomparsa, fu membro del Comitato di reda-
zione di Fiume, rivista semestrale della Società di Studi Fiumani fondata a 
Fiume nel 1923. La rivista, che era uscita nella città quarnerina dal 1923 al 
1940, riprese le sue pubblicazioni a Roma nel 1952 ad opera di un gruppo di 
intellettuali fiumani esuli, che nel 1960, sempre a Roma, ricostituirono la So-
cietà. Proprio il carteggio Brazzoduro-Santarcangeli è stato al centro del Con-
vegno del 31 ottobre scorso, di cui si è detto all’inizio di questi contributo, e 
agli Atti, di prossima pubblicazione, di questo Convegno si rinvia per un 
primo approfondimento del problema. 
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37 Ibid., p. 216. 
38 Ibid., p. 217. 
39 Ibid., p. 218. 
40 Ibidem.
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Ben più significativi furono invece i rapporti di Brazzoduro col mondo 
dei rimasti, di cui è presente nel nostro fondo una nutrita documentazione. 
Il Nostro intrattenne assidui scambi epistolari con gli esponenti della mino-
ranza italiana nell’allora Jugoslavia; si trattava, per la maggior parte, di co-
munisti italiani che nel corso degli anni Quaranta avevano aderito alla lotta 
del Movimento Popolare di Liberazione di Tito e si erano poi trasferiti nella 
Jugoslavia socialista, per lo più a Fiume, per ricoprire importanti incarichi 
nelle istituzioni della minoranza, come l’Unione degli Italiani dell’Istria e di 
Fiume (UIIF): Aldo Bressan (Gradisca 1925-Fiume 2013), Sergio Turconi (Mi-
lano 1928-Fiume 2019), Lucifero Martini (Firenze 1921-Fiume 2001), Eros 
Sequi (Possagno (Treviso) 1912-Belgrado 1995), Alessandro Damiani (San-
t’Andrea Apostolo dello Ionio 1928-Fiume 2015) e Giacomo Scotti (Saviano 
(Napoli) 1928). Con tutti costoro, nonché col fiumano Ezio Mestrovich 
(Fiume 1941-2003) e con lo slavista Arnaldo Bressan (1933-1996), Brazzo-
duro intrattenne una significativa corrispondenza, collaborando nel frat-
tempo alla rivista la Battana e al mensile Panorama, editi a Fiume41. Anche 
questo aspetto della multiforme attività intellettuale di Brazzoduro andrà nel 
futuro esaminato e approfondito. 
  
 
7. Conclusione 
 

Nella seconda parte di questa sezione dedicata a Gino Brazzoduro nel 
centenario della sua nascita il lettore troverà alcuni testi dell’intellettuale fiu-
mano: una scelta di poesie tratte dalle raccolte pubblicate dal 1980 al 1989 e 
un saggio musicologico inedito scritto nel 1959, Un’interpretazione di Bee-
thoven.  

La terza parte è costituita da una Bibliografia che, seppure ancora in-
completa e insufficiente, vuole essere un primo tentativo di mettere ordine 
nella produzione letteraria di e su Gino Brazzoduro.

18 Giovanni Stelli 

41 AMSF, Fondo Gino Brazzoduro, Scat. 10, fasc. 1: “Recensioni” – (1980-1988) - 26 carte; fasc. 
2: Recensioni/Corrispondenza” – (1985-1987) - 48 carte. Scat. 11, fasc. 1: “Primorska Sre anja” 
– (1983-1986) - 87 carte; fasc. 3: “Panorama” – (1986-1988) – 58 carte; fasc. 4: “La Battana” – 
(1987) - 17 carte; fasc. 5: “La Battana” – (1988-1989) - 16 carte.
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GINO BRAZZODURO 
 

UN’INTERPRETAZIONE DI BEETHOVEN 
 
 
 

Il saggio inedito che pubblichiamo qui di seguito è il testo di una conferenza 
intitolata “Un’interpretazione di Beethoven” e  tenuta da Brazzoduro a Piom-
bino il 5 febbraio 1959: il testo è presente nel fondo dell’AMSF (Scat. 1, fasc. 
9: “Beethoven” – Bozza di articolo dattiloscritto “Omaggio a Beethoven”). La 
conferenza era introduttiva all’ascolto di alcuni brani del compositore di 
Bonn, indicati da Brazzoduro in un’aggiunta a penna alla fine del dattilo-
scritto e qui riportati in corsivo. Nella trascrizione del testo sono state sciolte 
una serie di abbreviazioni (come B. per Beethoven, R.F. per Rivoluzione fran-
cese e così via),  i sottolineati sono stati trasformati in corsivi e sono state 
inserite alcune integrazioni racchiuse tra parentesi quadre; sono state infine 
aggiunte tre note redazionali a piè di pagina. [NdR]  

 
 
Sommario: [1.] Introduzione. – [2.] Ritratto dell’uomo. – [3.] Rapporti fra Beethoven 
e la società del suo tempo. – [4.] Posizione di Beethoven nella storia della musica e 
in relazione alla cultura ed al pensiero contemporanei. – [5.] Struttura della musica 
beethoveniana. – [6.] Opere.  
 
 
 
[1.] Introduzione 
 

La storia universale dello spirito è la storia del perenne e vivificante con-
trapporsi delle forze che agiscono determinando la condizione umana, asse-
condando o contrastando l’insopprimibile aspirazione della coscienza verso 
un sempre più ampio, più libero, più consapevole possesso della verità. 

In un momento cruciale di questa lotta permanente fra vecchio e nuovo, 
fra progresso e conservazione, la figura affascinante di Beethoven si colloca 
come quella di un generoso, nobile combattente che ha offerto ogni energia, 
dedicato ogni facoltà ed ogni risorsa per portare più avanti, più in alto la 
causa dell’uomo. 

Egli infatti ha inteso scuoterci, additarci una via, aiutarci a vivere su-
perando il male che è in noi stessi ed intorno a noi, per sollevare più in 
alto il nostro cuore, per illuminare la nostra coscienza, per elevare la no-
stra dignità di uomini. Disse di lui Romain Rolland “La sua non è solo la 
vittoria di un solitario: egli ha vinto per tutti”1. E Beethoven stesso aveva 
saputo dire che: “La libertà ed il progresso sono scopo dell’arte come di 

1 Romain Rolland, Vie de Beethoven, 1903. [NdR]
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tutta la vita”, aggiungendo ancora: “La sottomissione dell’uomo all’uomo 
mi fa soffrire”2. 

Beethoven ci offre il dono della sua musica che egli sente come una mis-
sione cui è chiamato, perché noi sappiamo farne una fede ed un’arma. Perché 
sappiamo intenderla come un esempio. E tutta la sua musica è una testimo-
nianza aperta dei grandi, nobili, generosi ideali che hanno guidato ed ispirato 
costantemente la sua vita. La sua musica incarna in sé i suoi dolori, tutta la 
sua sofferenza umana, e le prorompenti passioni, le sue vittorie, le sue scon-
fitte più amare, il tormento della sua desolata solitudine e quella meravigliosa 
forza di amare gli uomini che ne scaturiva; il sentimento tenero e sconfinato 
di amore per la natura. 

In questa musica ascoltiamo i battiti di una vita fatta di orgoglio e di dol-
cezza, di speranze e di disperazioni, di impetuose rivolte e di placate rassegna-
zioni. Ed in questa vita tutto è consapevolmente conquistato ad un prezzo in-
calcolabilmente alto, un prezzo versato fino all’ultima moneta. Colui che diceva 
a se stesso: “Non puoi esistere per te, ma solamente per gli altri”, nella sua vita 
era solo, solo col suo grande cuore, col suo genio, solo col suo demone. Colui 
che ebbe a scrivere “Non si deve morire finché si può fare una buona azione” 
ha saputo amare la vita per la gioia che gli derivava dal suo generoso darsi senza 
limiti al bene degli uomini, senza ritrarsi mai davanti agli ostacoli ed alle prove 
che doveva superare, senza tremare e rinnegare il suo compito. Egli ha così af-
frontato a viso aperto la sfida del destino, combattendo fino all’ultimo la batta-
glia della sua vita, contando solamente su se stesso, sulle proprie risorse, sulla 
propria volontà di resistere, di imporsi al destino ostile: “Voglio – scrisse una 
volta – afferrare il destino per il collo, non riuscirà a piegarmi del tutto”. 

E si vorrebbe pensare che veramente sia stato un destino a scegliere con 
cura meticolosa gli ostacoli più ardui, le avversità più dure e più aspre da 
porre sul suo cammino per provarne l’animo e saggiarne le forze, per misu-
rarne le virtù, e che in questo diretto antagonismo sia stato Beethoven a pre-
valere. Ecco ancora le sue parole: “Non esiste nessun bene senza sacrificio, e 
proprio l’uomo migliore e più nobile sembra a ciò destinato più degli altri af-
finché la sua virtù sia provata”. 

Di Beethoven si può veramente dire che è stato “necessario” per noi tutti. 
Riconoscere il valore del suo messaggio umano, avvertire in noi, nella nostra 
coscienza questa necessità del suo esempio e rivivere la gioia e la consolazione 
della sua musica è forse il modo migliore per rendergli grazie ed onorarlo. 

Perché ci ha insegnato (sono ancora parole sue) che “la bontà” è la leva 
di ogni grande azione “Non riconosco – scrisse – altro segno di superiorità 
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2 Le citazioni di Beethoven sono tratte dai Quaderni di conversazione (1818-1827): v. Il testa-
mento di Heiligenstadt e Quaderni di conversazione, a cura di S. Cappelletto, Torino 2022, Ei-
naudi 2022. [NdR]
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nell’uomo che la bontà”. Ma ci ha lasciato anche questo esempio di fierezza 
e di dignità: “Forza! Ecco la morale degli uomini, quella che li distingue dalla 
moltitudine, ed è la mia!” E pochi come lui provarono la gioia ed il bisogno 
di usarla per essere liberi e sentirsi più degnamente uomini. E pochi come 
lui intesero la forza come energia morale, come forza dello spirito nella lotta 
contro il male, inesauribile risorsa per il trionfo della speranza contro la di-
sperazione, arma per la vittoria dell’individuo contro il dolore, per il supera-
mento del dolore ed il raggiungimento della serenità, della pace interiore ed 
esterna, della gioia pura ed intatta dello spirito. 

 
 

[2.] Ritratto dell’uomo 
 
Di umili origini (sua madre era una domestica vedova di un cameriere, 

il padre un mediocre cantante ubriacone), la sua fanciullezza non fu allietata 
da quella serena dolcezza familiare che pur ebbe Mozart fanciullo. Seguì 
un’adolescenza rattristata da preoccupazioni e bisogni, dall’indegnità del 
padre e addolorata dai sacrifici della madre, amatissima, che perse a 17 anni. 
Il destino così gli si annunciò subito con caratteristiche di dure avversità, 
amarezze e dolori. 

L’esuberanza generosa del suo temperamento era unita ad una orgo-
gliosa fierezza e ad un’impulsività che talvolta lo portava ad essere avven-
tato nei giudizi. Di qualche intemperanza collerica, anche verso gli amici 
più intimi, poi si scusava e faceva umilmente riparazione magari con la 
dedica di una composizione. Consapevole del proprio valore, ripagava i 
suoi detrattori con mordace vivacità. Specie negli anni tardi si rivelò 
anche ombroso e diffidente senza motivo, certamente anche per il con-
corso della sordità e degli altri mali fisici che l’opprimevano e lo rende-
vano misantropo. 

Era insofferente di ogni vincolo che limitasse il suo bisogno di libertà. 
Non era capace di scendere a compromessi e mai seppe piegarsi per ingra-
ziarsi i potenti. “Non rinnegare la verità nemmeno ai piedi del trono”. Tutta 
la sua vita fu sempre nella pratica coerente alla sua rigorosa intransigenza 
morale ispirata a ideali di purezza, di onestà, di bontà. 

Era animato dalla più generosa solidarietà verso il prossimo: spesso aiu-
tava materialmente come poteva qualche amico con i proventi della pubbli-
cazione delle sue opere. 

L’epistolario non manca di testimonianze circa il suo umorismo, alle 
volte vivace, infantile, spregiudicato anche, alle volte sarcastico. 

Il suo temperamento lo portava spontaneamente all’entusiasmo. Dall’ab-
battimento morale più profondo seppe sempre risollevarsi con volontà tenace 
di rivalsa, con puntigliosa energia combattiva, con animo indomabile. 
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La sua emotività era irrefrenabile e tumultuosa, il suo animo oltremodo 
sensibile agli effetti gentili o delicati era pronto alla tenerezza, alla commo-
zione. Ne è testimonianza l’affetto paterno per il nipote che volle adottare e 
per il quale dovette affrontare ogni sorta di traversie e di delusioni. 

Il suo aspetto fisico tarchiato, massiccio, immagine quasi vivente 
della forza, contrastava con una fondamentale ingenuità di cuore e mi-
tezza d’animo, alla semplice ma profonda, intensa vita dei suoi sentimenti. 
Viene descritto generalmente come inelegante nel vestire e poco gentile 
nel tratto. 

Provò forti ed elevate passioni per le donne che amò. Per lui l’amore fu 
sempre intensa pienezza, totalità di vita, dedizione completa, senza riserve: 
le opere che esplicitamente sono ispirate dall’amore anche in questo lo di-
stinguano e lo fanno un uomo nuovo, lontano dal sentimentalismo galante 
del ’700, dal gioco amoroso frivolo, idilliaco. 

Immenso il suo amore per la natura: ne fece la sua amica, la sua confi-
dente segreta. Ne ebbe una percezione mistica, quasi panteistica. Ebbe a dire 
una volta che amava più un albero che un uomo. 

La sua religiosità fu sincera, profonda, originale, ma si potrebbe diffi-
cilmente identificarla con una pratica conformista del dogma cattolico. Cre-
deva fermamente nella Divinità, in un Ente Supremo creatore e padre; ma 
l’ispirazione sostanzialmente cristiana della sua religiosità interiore è diffu-
samente contaminata dagli ideali dell’Illuminismo, dalla sopra ricordata in-
terpretazione quasi panteistica della Natura, dall’appassionata adesione ai 
fondamenti filosofici da cui derivava il pensiero e la sensibilità del romanti-
cismo tedesco. Non mancano tracce della sua simpatia per la filosofia stoica 
e riflessi di una sensibilità aperta al fascino dello spirito faustiano. 

Spesso l’idea cristiana si trova stranamente mescolata a visioni ed 
espressioni pagane (basti pensare al coro della IX Sinfonia, per la quale aveva 
scelto l’ode di Schiller “Alla Gioia” dove si canta: “Gioia, bella scintilla degli 
dei, figlia degli Elisi” e nella quale si parla anche di un Creatore e di un Padre 
affettuoso sopra il firmamento). Anche gli schizzi di una X Sinfonia testimo-
niano di un curioso tentativo di unire reminiscenze pagane all’idea cristiana. 
Scrisse: “Socrate e Gesù sono i miei modelli”. 

L’aspetto dionisiaco e bacchico del suo temperamento affiora in molte 
opere della maturità e trova una tipica espressione nel finale della VII Sin-
fonia. Nella musica sacra (la grande messa in do e la monumentale in re mi-
nore) prescinde dalle esigenze liturgiche del culto e preferisce ispirarsi al 
testo come ad un soggetto drammatico (credo). [Alta intensità espressiva nel 
Credo Passione e morte di Cristo. [sic]] 

Beethoven ebbe una profonda cultura anche al di fuori del campo mu-
sicale, anzi se ne vantava. Suoi autori particolarmente cari furono Omero, 
Tacito, Plutarco e, tra i moderni: Shakespeare, Kant, Goethe. Ebbe a dire che 
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“solo Plutarco aveva potuto ricondurlo alla rassegnazione traendolo dalla più 
profonda e devastante disperazione”. 

Il suo intelletto fu sempre aperto ai problemi del tempo ed il suo animo 
aderì generosamente alle grandi correnti ideali e politiche nelle quali poteva 
riconoscere nobili finalità di progresso civile ed umano, dimostrando com-
prensione, interesse ed esatta valutazione dei fatti sociali. Non visse, in-
somma, estraniato dalle vicende politiche decisive che si andavano com-
piendo sotto i suoi occhi. 

I suoi documentati atteggiamenti francamente progressisti, il suo anti-
conformismo, la professione di fede repubblicana ed anticlericale non gli cat-
tivarono certo le simpatie del governo viennese dopo il Congresso del 1815. 

Vagheggiò sempre l’avvento di una universale Fratellanza umana ed il 
coro finale della IX Sinfonia canta solennemente: “Tenetevi abbracciati, o mi-
lioni! Tutti gli uomini diventano fratelli”. 
 
 
[3.] Rapporti fra Beethoven e la società del suo tempo 
 

Beethoven credeva fermamente nella capacità d’agire della sua musica 
che voleva fosse la confidente consolatrice degli uomini; capace di trascinarli 
verso il bene. Egli voleva essere l’amico, colui che porta il suo aiuto ed il suo 
incoraggiamento agli infelici. Colui che, conforme ad un’alta concezione 
quasi religiosa dell’eroismo, prende su di sé i mali e le miserie del mondo e 
si fa apostolo di giustizia, di mitezza, di libertà. 

La sua musica è tutta dedicata all’ascoltatore: con essa si rivolge a tutta 
l’universalità umana, al di fuori di qualsiasi limitazione restrittiva. Egli la de-
dicava a tutti coloro ai quali doveva essere comune la sua battaglia e che per-
tanto potevano intenderlo, amarlo, seguirlo; essere e sentirsi, insomma, dalla 
sua parte. 

La sua musica non era più commissionata dal Principe, il suo pubblico 
non era più la Corte e l’ambiente non era più quello ristretto e galante del sa-
lotto aristocratico del ‘700. 

Le sue 9 sinfonie sono una sorta di “orazioni pubbliche” e la sala da concerto 
o il teatro sono la sua piattaforma, il palco dal quale si rivolge al suo pubblico 
che è contemporaneamente il suo protettore, diremmo oggi il suo azionista. 

La rottura fra Mozart ed il suo Principe-Arcivescovo, con la quale il Mae-
stro Salisburghese si era affrancato svincolandosi dalla soggezione feudale a 
così duro prezzo – “scegliendo la libertà” (si direbbe così) – quella rottura 
dunque era destinata a restare come un evento decisivo, irreversibile: una 
nuova struttura sociale si veniva formando in Europa, e i nuovi suoi caratteri 
si riflettono anche nella vita pubblica e privata e nella produzione artistica 
di un genio come Beethoven. 
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Beethoven instaura ormai definitivamente un nuovo rapporto, fondato 
sull’autonomia e sull’indipendenza, fra l’artista e la società. Egli contratta di-
rettamente con gli impresari e con gli editori, cede i diritti della sua produ-
zione musicale sul mercato libero. Egli deve dare lezioni e tenere concerti, 
deve scrivere musica per vivere. Solo così è pienamente indipendente. Ai no-
bili ed ai potenti che onora della sua amicizia concede solo il favore di una 
dedica. D’ora in poi il pubblico, cioè chiunque acquistava un biglietto per en-
trare in una sala da concerto, si sostituisce alla munificenza del mecenate 
privato o della corte feudale. 

A queste profonde trasformazioni dell’ambiente sociale tanto deve il ca-
rattere della musica beethoveniana. Perché Beethoven vive con calda parteci-
pazione umana gli eventi del suo tempo – un’epoca eccezionale che segna una 
svolta decisiva, una sorta di spartiacque fra due versanti e che segna il trapasso 
dal feudalesimo alla società borghese moderna. La III Sinfonia, l’Eroica, le ou-
verture del Coriolano, dell’Egmont, l’Appassionata, il V Concerto per [pf e] orch. 
“L’Imperatore” e tutta la produzione musicale della sua vita rispecchiano il tra-
vaglio dei tempi, le bufere che sconvolsero in tutti i sensi i popoli d’Europa, i 
nuovi problemi che si affacciavano alla coscienza del singolo. 

I principi dell’Illuminismo erano dilagati ovunque ridestando intelletti 
e sensibilità sopite, preparando gli animi al grande annuncio della Dichiara-
zione dei diritti dell’uomo che prometteva una nuova concezione della libertà 
e della dignità umana, il suffragio universale maschile, la separazione della 
Chiesa dallo Stato repubblicano. Erano scosse le fondamenta dell’intero or-
dine costituito in Europa, tramontavano i privilegi di casta ed emergevano i 
meriti, le capacità, le virtù dell’individuo, qualunque ne fosse l’origine sociale. 
Gli orizzonti dell’umanità intera si allargavano. Popoli e riformatori vedevano 
nel Console Napoleone più che un conquistatore il liberatore. 

Ma la Rivoluzione Francese che pur tante speranze aveva accese negli 
spiriti più generosi di tutta Europa doveva portare l’amara delusione dell’in-
saziabile imperialismo del Bonaparte divenuto tiranno. 

E Beethoven che aveva ammirato Napoleone console lo disprezzò impe-
ratore, stracciando la dedica apposta in cima alla Eroica e si rifiutava di suo-
nare davanti agli ufficiali francesi in Vienna occupata. Poi il crollo. Ma come 
sempre, le idee sopravvissero agli uomini, e così alcune modificazioni sostan-
ziali, irreversibili nella distribuzione del potere e della ricchezza. La coscienza 
d’Europa s’era destata. Il 1815 sarà vendicato nel 1848. 

Questa è la cornice, lo sfondo senza i quali non è assolutamente possibile 
capire e valutare appieno il carattere ed il significato della musica di Bee-
thoven. Di nessun artista, ma men che mai di Beethoven è lecito parlare come 
di un genio mitico e leggendario, avulso dalla realtà del suo tempo, la quale 
invece costituisce lo stimolo fecondo, l’ispirazione, la logica stessa della strut-
tura formale della sua arte. 
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Beethoven fu un grande e fedele realista: non perché la sua musica sa-
peva rendere l’imitazione del vento, del canto degli uccelli e delle voci della 
natura! No. Fu realista per la sua calda convinta partecipazione alla realtà 
umana del tempo, perché seppe cogliere e percepire il senso drammatico dei 
conflitti della vita individuale e collettiva che si riflettono nella forma, tutta 
contrasti di ritmi e di tonalità, contrapposizione della melodia alla pienezza 
sonora dell’armonia: una struttura musicale capace di suscitare corrispon-
denze emotive, desideri, aspirazioni, inquietudini nell’animo dell’ascoltatore, 
chiamandolo a farsi consapevole, attivo partecipante dello svolgimento della 
realtà. 

Le idee di Beethoven non sono astrazioni o utopie: traggono vita e so-
stanza dalla coscienza dei rapporti fra cose, eventi, forze storiche. Questa 
acuta percezione della realtà del mondo determina emozioni e sentimenti 
che si traducono in espressione artistica, in musica. Le idee non sono entità 
metafisiche, atrofizzate ma creature vive, palpitanti, nel sangue e nell’anima, 
sofferte nell’intima coscienza dell’uomo. 

In questo senso nessuna musica è stata così “impura” quanto quella di 
Beethoven – se si vuol identificare la purezza (come vorrebbe certa critica 
formalista ed estetizzante) con un ideale di sterile astrazione, per cui la con-
taminazione di valori e di ragioni umani sia da riguardarsi quasi come una 
menomazione. 

 
 
[4.] Posizione di Beethoven nella storia della musica e in relazione alla 
cultura ed al pensiero contemporanei 
 

Mozart era passato come un presentimento: aveva ancora per un’ultima 
volta saputo conciliare e superare nella felice intuizione della misura, nella 
lievità della grazia i conflitti della vita, le serene dolcezze ed i dolori, il bene 
ed il male, la ragione ed il cuore. La serena trasparenza della sua musica ap-
pare talvolta solo appena velata da una sottile malinconia, da un’ombra di 
trattenuta tristezza: mai, però, accade che quel meraviglioso equilibrio delle 
proporzioni venga a mancare e che riveli una frattura o un cedimento di 
quella compiuta visione unitaria dell’ordine universale, estremo prolunga-
mento di quella fede sicura, di quella profonda convinzione che già erano 
state la feconda ispirazione di Bach, la ragione della sua prodigiosa forza 
creativa. 

Haydn aveva risolto in una limpida gioia del suono la serenità contem-
plativa del suo spirito, il sano piacere di vivere, la freschezza ingenua ed im-
mediata delle sensazioni.   

Nelle sapienti simmetrie, nella quadratura ordinata della sua musica 
regna un’amabile cordialità, senza amarezze, senza insoddisfazioni: la vena 
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del sorridente buon umore non accenna mai all’ironia. La trasparente chia-
rezza di quel rigoroso cristallo che è la forma della musica di Haydn non ri-
serva sorprese di soluzioni impreviste, non ammette turbamenti che già agi-
tavano lo spirito e la nuova sensibilità dello Sturm und Drang e che 
nutriranno i dolorosi travagli dell’anima romantica. 

Ma con Beethoven la vita irrompe nell’arte: con l’impeto di un torrente. 
La vita qual’essa è, con tutta la violenza dei suoi conflitti, con l’angoscia dei 
suoi problemi, nella pienezza delle sue passioni. 

Col definitivo tracollo degli ordinamenti feudali sui quali poggiava tutta 
la struttura della società, si dissolve anche il possesso di quella salda unità, 
di quella serena certezza sulla quale era stata costruita tutta la musica da 
Bach a Mozart. Ma quanto di quella musica era stata interpretazione sensi-
bile ed originale della realtà, quanto era stato ispirato da una calda parteci-
pazione alla condizione umana del tempo e costituiva, quindi, una rivelazione 
genuina dello spirito e di quanto sentiamo che è perenne, destinato a “restare” 
dell’affannoso avvicendarsi delle generazioni: tutto ciò doveva sopravvivere, 
doveva diventare patrimonio vivente, nutrimento dell’uomo nei secoli. Quasi 
una riserva alla quale ricorrere quando ogni fede, ogni certezza sembrerà va-
cillare e la coscienza smarrirsi, annebbiarsi la serenità: un passato che sarà 
sempre presente per tutto il futuro. 

Fino a Beethoven la musica ci rivelava solamente il compimento risolu-
tivo, la sintesi, il punto d’arrivo, in cui confluiva la perenne contrapposizione 
degli elementi e delle forze agenti nella realtà umana – individuale o collet-
tiva. Sintesi che era stata mistica e contemplativa nella religiosità bachiana, 
idilliaca e naturalistica nella razionalità di Haydn e interiore purissima es-
senzialità lirica in Mozart. – Con Beethoven invece accade che i termini di 
tutte le contraddizioni della vita e la dinamica stessa del loro contrapporsi si 
fanno musica, si esprimono, si materializzano nel linguaggio dei suoni. 

Entra, dunque, in questa musica una visione nuova della realtà: più viva, 
più complessa, più umanizzata, arricchita da un’interpretazione più consa-
pevole delle sue contraddizioni. 

È già in questo musica pienamente romantica. Essa è il riflesso di un 
grande ritorno nella storia dello spirito: si rinnova quella fervida, vivace 
interpretazione del divenire del mondo che il pensiero e la sensibilità pe-
riodicamente riscoprono e riconoscono come momento necessario della 
conoscenza: da quando, 5 secoli prima di Cristo, in Grecia un filosofo di 
nome Eraclito intese tutto il fascino dell’armonia invisibile e bellissima dei 
contrasti nell’unità del tutto e fece della fiamma – ad ogni istante mutevole 
e pure identica – un’inquietante emblema della vita. Tutto scorre; la con-
traddizione è la regina delle cose perché genera l’armonia: la luce nasce 
dalle tenebre, la vita ha già in sé la morte, i contrari si trasformano uno 
nell’altro. 
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Ma che cosa vogliamo intendere per carattere “romantico” nell’arte? Qui 
mi sembra che una delle più felici ed intuitive immagini sia quella del Grierson: 
“classicità e romanticismo: ecco la sistole  e la diastole del cuore umano nella 
storia!”3 – Cioè, ad una percezione unitaria del mondo e dello spirito, alla con-
templazione di una raggiunta sintesi di validità universale, ad un perfetto equi-
librio fra pensiero ed azione, fra sentimento e disciplina razionale quale si attua 
in un sistema ordinato, compiuto ed armonioso nelle sue parti, si alterna una 
particolare sensibilità, un senso di insoddisfazione che percepisce l’insufficienza 
e l’inadeguatezza del “sistema”, della sintesi raggiunta e postula nuove aspira-
zioni, esige un approfondimento critico, un nuovo impegno spregiudicato nella 
ricerca della verità: allora quello che appariva il sicuro possesso di quella con-
cezione unitaria della natura e della coscienza sfuma, si dissolve nella molte-
plicità dei fenomeni, nell’approssimazione del particolare in un oscuro, trava-
gliato fermento di intuizioni. Alla certezza del possesso di un ordine spirituale 
che concede il beneficio di un’appagante contemplazione del mondo, succede 
una più sensibile e acuta percezione della limitatezza di questo ordine, della 
precarietà di questo equilibrio, da cui un appassionato anelito verso l’infinito, 
nostalgico slancio verso ideali irraggiungibili, e pur intuiti. Dalla sensazione 
dell’incompiuto alla ricerca di una nuova compiutezza. 

Ebbene, il passaggio dal secolo XVIII al XIX segna appunto uno di questi 
culmini d’onda, una di queste fatali alternanze: le tesi dell’illluminismo fran-
cese e tedesco germinano in sé l’antitesi. Una problematica più sottile, una 
fantasia più viva, più libera, più inquietante, una sensibilità più aperta ed al-
lusiva, un atteggiamento dello spirito più dinamico che reagisce alla staticità, 
alla cristallizzazione delle idee. Questa nuova fioritura era stata dischiusa 
dalle correnti di pensiero a loro volta così intimamente connesse (causa e, si-
multaneamente, interagente effetto) ai mutamenti nella struttura della so-
cietà, alla nuova realtà politica e sociale, alle nuove dottrine economiche. 

Questo rinnovamento, questa rinata vitalità del pensiero doveva infine 
sboccare nella geniale intuizione di Hegel: il metodo dialettico, questo nuovo, 
fecondo strumento della logica che, moltiplicando all’infinito la triade “tesi – 
antitesi – sintesi”, sarà destinato a fornire un nuovo potente criterio di cono-
scenza e di interpretazione della realtà. 

Potremmo definire in un certo senso Beethoven come un Hegel della 
musica: perché ha dato alla sua musica una struttura che gli doveva consen-
tire di esprimere con rara efficacia drammatica la percezione dialettica della 
realtà cioè il nesso delle reciproche azioni e reazioni dei fenomeni, la combi-
nazione e la dissociazione delle forze, il coordinamento e l’opposizione degli 
elementi nel tutto. 
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Questa realtà egli accettava e in essa si sentiva inserito, impegnato con 
tutta la passione irruente e generosa del suo temperamento, ed in questo svi-
luppo di forze aveva chiaramente, responsabilmente scelto la sua parte. 

Ogni pagina di musica vive della presenza non dissimulata ma esplici-
tamente avvertibile di una lotta, di una tensione costante verso un supera-
mento: si riconoscono le stimmate inconfondibili di un anelito di liberazione 
e di vittoria. 

Per tutto questo necessariamente lo stile e la tecnica musicale di Bee-
thoven si pongono come una decisa rottura con l’ordine contemporaneo o 
meglio con la sua cristallizzazione ufficiale, suscitando l’irritata e sgo-
menta avversione dei filistei dell’epoca e finanche la derisione ed il di-
sprezzo. Così deve sempre, del resto, accadere a chi dice all’umanità una 
parola nuova scegliendo un nuovo linguaggio per esprimersi più compiu-
tamente. E così sempre risponde la grettezza acida ed impotente dei con-
servatori, la miope e vile prudenza di coloro che si ritengono gli unici de-
positari autorizzati di una verità immutabile ed eterna, i saggi maestri del 
più ragionevole buon senso. 

A tutti questi ciarlatani della critica Beethoven risponde con la sua mu-
sica nuova che testimonia l’urgere tumultuoso dei sentimenti, il vivo, acceso 
fermento degli ideali, l’esuberanza delle passioni. Musica in cui convergono 
e si fondono le ansie, gli stimoli, le grandi speranze della vita in un’età di pro-
fonde trasformazioni spirituali, morali, artistiche. Perciò solo la compren-
sione o la percezione di questa grande trasformazione in cui volgeva la viva 
realtà umana del tempo poteva far comprendere il carattere eminentemente 
drammatico presente in tutta la musica di Beethoven proprio perché egli a 
quella realtà attingeva la sua ispirazione, perché ad essa aderiva consapevole, 
senza eludere gli impegni morali che una tale coerente adesione di tutta la 
sua persona comportava. 
 
 
[5.] Struttura della musica beethoveniana 
 

Illustrato sommariamente il posto di Beethoven nella storia della musica 
e descritto, nelle sue linee essenziali, lo spirito dell’epoca, ci si chiederà in 
che modo nella costruzione formale di questa musica si è impresso questo 
spirito. Come il carattere si è espresso nel linguaggio dei suoni e come questo 
rinnovato, originale linguaggio ce lo rivela. Cioè: come il pensiero, l’animo 
di Beethoven si fanno musica? 

La grande conquista formale di Beethoven è la struttura della sonata e 
della sinfonia. Lo schema tipico di queste composizioni si può essenzialmente 
ricondurre ad una costruzione in tre parti, generalmente una in tempo lento 
(adagio, largo, andante) fra due in tempo di allegro. 
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Ma, è soprattutto nel primo tempo che si afferma tutta la geniale origi-
nalità della concezione beethoveniana della musica, è soprattutto nella strut-
tura di questa prima parte che si dispiega tutta la sua fantasia, la vasta po-
tenza del suo spirito e la passione delle idee vi si incarna e diviene cosa viva. 
Qui Beethoven ha saputo creare originalmente il più alto linguaggio per espri-
mere grandi e nobili contenuti; ha saputo costruire la forma più appropriata, 
più adatta per esprimere ogni vibrazione della sua sensibilità. 

Il primo tempo si impernia tutto su due nuclei tematici fondamentali 
aventi caratteri nettamente opposti, individualità e fisionomie chiaramente 
distinte, antitetiche. Questi due temi diventano proprio i due protagonisti – 
antagonisti di tutto il tempo. Il primo, che si potrebbe definire di carattere 
maschile, è ben scandito nel ritmo, incisivo, marcato e richiama immagini 
di forza, di volontà energica e combattiva, di vigore robusto; altre volte sug-
gerisce un’impressione di durezza severa, di fatalità quasi ostile come di una 
superiore potenza minacciosa che incalza. A questo primo tema protagonista 
si contrappone il secondo, di natura essenzialmente melodica, cantabile: sug-
gerisce la grazia dell’idillio, la delicatezza della natura femminile, esprime 
dolcezza e tenerezza. Al carattere imperioso del primo contrappone un tono 
supplichevole, alla decisione risponde con cedevole flessibilità, alla potenza 
con la mitezza. 

Questi due elementi protagonisti vengono sviluppati, arricchiti da altri 
secondari in un mirabile, fantasioso disegno architettonico che mette in ri-
salto il drammatico contrasto dei loro caratteri ritmici, melodici ed armo-
nici, contrasto che conferisce alla musica beethoveniana una così intensa 
capacità emotiva. Ed è proprio in questa complessa elaborazione delle idee 
tematiche fondamentali che si riflette l’intuizione che Beethoven ebbe della 
natura dialettica dei rapporti nella realtà umana e nella natura. I temi mu-
sicali enunciano, incarnano delle idee, dei sentimenti, dei principi come delle 
tesi che poi quella struttura particolare del linguaggio musicale sviluppa, 
mette a contrasto e risolve nella sua dialettica portandole ad una sintesi fi-
nale affermativa. 

Questa intrinseca struttura che Beethoven diede alla sua musica ci rivela 
tutta la forza perentoria delle convinzioni che accendevano il suo animo, tal 
che ascoltando non ci si può sottrarre al fascino del discorso musicale, non 
si può non accettarne il contenuto spirituale. 

Questo primo tempo dunque, ripete nella sua forma i tre momenti fon-
damentali della dialettica: l’esposizione iniziale dei temi costituisce la tesi; il 
loro sviluppo variamente elaborato ne è l’antitesi e la riesposizione o ripresa 
finale la sintesi in cui si conclude. 

A questo primo tempo caratterizzato da una interpretazione dinamica 
del divenire segue il secondo tempo, a struttura più unitaria, omogenea come 
ispirazione: è un momento di riposo, di riflessione, di meditazione dopo l’epi-
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sodio drammatico. Qui l’espressione è più distesa, ampia, alle volte solenne 
e maestosa, altre volte dolce, pensosa fino a toccare accenti di dolente, deso-
lata tristezza, di amara rassegnazione al male. Altre volte ancora il raccogli-
mento si eleva verso cieli più sereni, la contemplazione è più conciliata e spira 
un’aria di affettuosa, commossa tenerezza. Questi adagi sono tutti un’espres-
siva rappresentazione del dolore più vero, più sofferto, profondamente 
umano come per un bene ineluttabilmente perduto o irraggiungibile. 

Ma in Beethoven il dolore, il male non può mai vincere definitivamente, 
l’uomo non deve mai soccombere, lasciarsi abbattere. All’adagio segue il terzo 
tempo, allegro, la ripresa. Ed ecco l’ironia a volte bizzarra, a volte sottile e 
scanzonata degli scherzi, l’ilarità bonaria e spianata che brilla nei rondò, l’im-
peto scattante, veemente e sfrenato degli allegro appassionato, la gioia felice 
dei grandi finali segnati allegro con fuoco, la vivacità prorompente ed entu-
siasmante dei presto, come impetuosi torrenti sul fianco della montagna. 

Sono pagine in cui si rinnova l’atteggiamento positivo di fronte alla vita, 
il sano ottimismo, l’energia costruttiva che non desiste dalla sua fede, dalla 
sua opera, che non si piega. 

Di Beethoven musicista possiamo ripetere ciò che Lessing disse di Raf-
faello: “Anche senza braccia sarebbe diventato pittore”: Beethoven anche 
sordo è stato uno dei massimi geni musicali. 
 
 
[6.] Opere 
 

L’arco della sua produzione musicale va dagli ultimi anni del secolo al 
1826, dalle prime composizioni di gusto ancora settecentesco – diremmo “alla 
moda” – fino al rifacimento del grande finale del Quartetto op. 130. Ed in 
questo periodo, pur nella varietà degli accenti e nella molteplicità dei carat-
teri, tutta la sua musica porta il segno inconfondibile, originale della visione 
soggettiva che Beethoven ebbe del mondo, dell’umanità, dello spirito. 

Il dramma universale della Rivoluzione Francese che Mozart vide sola-
mente alla vigilia della morte (1791) accompagna tutta la vita di Beethoven 
dal momento della sua esplosione all’apoteosi [n]apoleonica, fino al Con-
gresso di Vienna del 1815 con le conseguenze che ne derivarono. 

Durante quasi un trentennio così denso di eventi, di fronte ai quali 
nessun uomo di animo aperto, sensibile e generoso può dichiararsi neutrale, 
il carattere dell’espressione della musica e – in maniera interdipendente – la 
sua struttura formale avevano subito delle trasformazioni, sulle quali è rico-
noscibile con sufficiente evidenza l’influsso esercitato dalle circostanze e dal 
“clima” dei tempi. 

Nelle prime delle 32 sonate, nelle due prime delle 9 sinfonie s’incontra 
una esuberante vivacità di espressione appoggiata su ritmi vigorosi ed inci-
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sivi, su una gioiosa pienezza melodica. La forma è ancora molto vicina a 
quella di Haydn, ma l’equilibrio armonico di gusto ancora settecentesco 
spesso presenta improvvise lacerazioni, rotture bizzarre, anticipazioni già 
profondamente originali dell’inconfondibile personalità beethoveniana, i 
primi slanci di quella impetuosa generosità sentimentale, di quella coscienza 
drammatica che si rivelerà compiutamente nella maturità. 

Con i primi anni del nuovo secolo la personalità di Beethoven si delinea 
nei suoi tratti definitivi, consapevole ormai del suo destino. La piena affer-
mazione del carattere e del temperamento dell’uomo e dell’artista si accom-
pagna al raggiungimento, alla conquista definitiva della forma, intesa come 
strumento per manifestarsi, per esprimersi. La struttura si fa più complessa, 
più solida, soprattutto per l’approfondimento dello sviluppo tematico in cui 
si riverbera tutta la forza della penetrante concezione drammatica e dialettica 
di Beethoven e si rivela con massima evidenza e chiarezza la sua genialità. 
La materia sonora organizzata, plasmata, costretta in quella forma concepita 
per conferirle la massima intensità e la massima efficacia espressiva, ci tra-
smette le vibrazioni e le tensioni dell’animo dell’artista che rappresenta lo 
scontro violento delle idee e dei principi, la sua dura lotta contro il destino (è 
del 1801 la consapevolezza dell’ineluttabile condanna ad una progressiva sor-
dità). Nella musica Beethoven riversa la gioiosa pienezza delle sue sensazioni, 
tutta la ricchezza del suo mondo morale, la generosità dei sentimenti, la no-
biltà appassionata del suo spirito eroico e battagliero. C’è la tendenza a dire 
tutto, il bisogno insopprimibile di comunicare agli altri uomini le sue idee, 
di divulgarle alle schiere del nuovo esercito di ascoltatori d’ogni ceto, e non 
più solo aristocratici, che per la prima volta nella storia, grazie a Beethoven, 
“scoprono” la musica entrando in una sala da concerto. Di questo esercito 
Beethoven seppe percepire, cogliere ed interpretare in musica le intuizioni, 
gli stati d’animo, le aspirazioni spirituali. In questo clima nasce l’Eroica 
(1805) la Quinta (col famoso tema iniziale del “destino”!) la Pastorale, il tri-
pudio orgiastico, la traboccante vitalità della Settima (1812). Fra le sonate 
“grosso modo” quelle comprese tra il Chiaro di luna (1801), L’Appassionata 
e l’Aurora (1804), Degli addii (1810), i concerti [n.] 4 [e n.] 5 per piano e or-
chestra (il 5°, l’Imperatore del 1809). Progressivamente, la forma tradizionale 
preesistente e convenuta sempre meno si adatta a contenere l’impulso crea-
tivo dell’ispirazione e sempre più viene, da questo, adattata e modellata de-
terminando un nuovo stile, nel quale si manifesta l’esigenza di una via più 
originale e sensibile alle necessità espressive. 

Dal 1812 al 1829 la creazione sinfonica di Beethoven s’arresta. Alla “mu-
sica per molti” succede una musica più soggettiva, prevalentemente di natura 
introspettiva, intima; musica per pochi, quale è il linguaggio ed il carattere 
congenito della musica da camera, sonate, trii, quartetti. A Beethoven viene 
certamente a mancare in questi 11 anni lo stimolo esterno, l’invito a rivolgersi 
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ai molti, al suo pubblico. La sua sensibilità percepiva che qualcosa era cam-
biato intorno a lui nella società. La Vienna del Congresso e della Santa Alle-
anza non era certo l’ambiente più favorevole ad accogliere le idee di Bee-
thoven, i suoi messaggi musicali pur così intellegibili, cosi popolari tra il 
pubblico. Beethoven si ritrae e dice quelle cose ai pochi e impiega un lin-
guaggio rinnovato, superando quella stessa forma – mai divenuta schema! – 
nella quale aveva impresso il sigillo inconfondibile della sua geniale origina-
lità. La struttura della forma sonata si fa più libera, più flessibile per seguire 
la necessità della nuova dizione. La sonorità si fa più piena, la melodia più 
articolata, fino ad imitare una voce recitante; l’espressione musicalmente più 
essenziale, più astratta riflette uno spirito più contemplativo, la tendenza alla 
meditazione raccolta, assorta. I contrasti si attenuano, prevale un intendi-
mento più unitario, l’esigenza di affermare il compimento raggiunto della 
sintesi risolutiva, la sua essenziale positività. L’edificazione è compiuta. Se è 
lecito fare un paragone, si può accostare lo spirito di queste opere al Paradiso 
di Dante. La trascendenza dello spirito, qui inteso nell’accezione laica che 
l’idealismo dava a questo termine; là l’assoluto della trascendenza religiosa 
del divino. Poi alla fine ancora l’ultimo messaggio della IX Sinfonia, l’ultima 
esortazione agli uomini, l’ultimo incitamento a superare il male, a vincere il 
dolore, a raggiungere la serenità e la gioia attraverso la sofferenza, attraverso 
la contemplazione interiore. Insegnamento di libera fede nella bontà eterna 
delle cose, nella virtù dell’uomo, nella purezza, nella forza. Ammonimento di 
pace, anelito alla solidarietà: “Abbracciatevi, o milioni!” prorompe trionfante 
il coro della IX. E questo suo spirito di amore universale è ancora espresso 
nell’autografo apposto alla grande messa in re maggiore, quasi contempo-
ranea alla IX: “Possa dal cuore ritornare al cuore”.  

E con questo auspicio, ora ascoltiamo. 
 

Concerto n. 3 per pf e orch., I tempo 
Sinfonia n. 7, IV tempo 
Missa Solemnis, Kyrie 
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da Confine (1980) 
 
ESSERE E DIVENIRE 

In una dura luce d’alba 
pura contemplo 
la trama dell’albero 
orlato di gelo. 
Alto sovrasta il silenzio 
nel cerchio boreale 
delle costellazioni. 
Bellezza essenziale 
in sé conclusa 
perfetta. 
Ma l’altra pure conosco 
ragione della vita 
brulicante magma 
brusio inquieto d’arnie nascoste 
incessante fermento 
d’oscure radici. 
Presto 
un vento di primavera 
scioglierà il gelo. 
Fiorirà i rami del sogno 
il tenue velo del mattino. 
 
 
CONFINE 

In ognuno è il confine 
nitido contorno 
che nell’aria incide 
l’orizzonte 
linea impercettibile 
come l’ora sfuggente che divide 
il giorno dall’ombra 

silenzio e suono 
memoria e annunciazione 

morte e vita 
unico fiore. 

da Oltre le linee (1985) 
 
LA CITTÀ INESISTENTE 
 
Oltre il fiume 
il nostro silenzio. 
(parlano un’altra lingua 
di là dal fiume) 
 
Uccelli passano  
dall’una all’altra riva  
 
Sugli spalti deserti di calcare  
parole straniere. 
Solo silenzio  
di vinti ostaggi  
insensato orgoglio  
cieca memoria 
 
Oltre il fiume 
ogni giorno ripete 
l’acre lezione della storia 
alle spalle ancora 
l’eco martellante 
dai selciati della città 
inesistente 
– ombre soltanto 
scrivono nell’aria  
Sui rami del viale  
i sogni  
sognano ancora  
di noi 
di qua dal fiume. 
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LA TALPA DI HEGEL 
 
Contemplo sereno 
uccelli ebbri d’azzurro 
in libero volo, 
e il nuovo verde terrestre 
Pochi sono scampati.  
Il ramo appena destato 
tutto in fiore 
un tiepido vento accarezza. 
 
Ma sotto 
già avverto la talpa che rode  
inflessibile il suolo  
su cui poso  
e fondo ogni presunta certezza. 
 
 
RESOCONTO DALLE SACRE SCRITTURE 
 
Abbiamo attraversato il Mar Rosso 
al colmo della tempesta e poi l’arido 
deserto. 
La manna, in verità, era grandine 
e piombo. 
Ci siamo nutriti d’indignazione: 
da voi, sazi, 
nemmeno l’acqua abbiamo accettato 
per calmare la sete. 
Solo in pochi – ricordo –  
non hanno danzato ignudi 
davanti al vitello d’oro. 
Dov’era il vostro orgoglio? 
Nessuno degli antichi profeti 
fu creduto. 
Stremati, dopo lunga marcia 
non abbiamo trovato la terra pro-
messa: 
ci attendeva solo il salmastro 
Mar Morto. 
 
 

INTERROGATORIO SULLA FRONTIERA 
 
Profugo? 
Invisibile per voi 
la mia casa. 
Forse emigrante? 
– Vado dovunque 
sia impossibile incontrarvi. 
Apolide? 
–- con voi 
non posso dividere 
cittadinanza. 
Allora espatriato... 
– Da tutte le vostre patrie 
coronate di filo spinato, 
macchiate di sangue. 
Fuoriuscito, dunque! 
– I vostri confini 
non li riconosco. 
E dove credi di andare? 
– Altrove. 
Ma non hai lasciapassare! 
– Allora resterò 
fra le barre confinarie 
per sempre. 
 
 
I SOPRAVVISSUTI 
 
Scampati appena al rogo, 
una chiara sorgente apparve. 
Tendemmo mani ferite 
e labbra riarse. 
Invano. 
Subito quell’acqua 
si fece lama di gelo 
più del fuoco bruciante 
sulle nostre piaghe. 
Sola fedeltà ci resta 
ancora quella sete. 
Da sempre. 
 

34 Gino Brazzoduro

02. Brazzoduro imp.qxp_Layout 1  22/12/25  19:10  Pagina 34



da A Itaca non c’è approdo (1987) 
 
ITINERARI 
 
Non illudetevi: 
a Itaca 
non c’è approdo. 
Nutre il futuro 
antiche radici. 
Atlantide: 
sola nostra destinazione. 
 
 
LA COLLANA 
 
Nella lunga giornata 
chiare perle ho raccolto 
stupende. 
Cingere vorrei 
di collana splendente 
la nuda gola bianca  
della sera. 
 
E invano, 
invano cerco il filo 
capace di legare 
in un sol cerchio 
il senso congruente  
di ogni grano. 
 
 
L’ESODO 
 
Scampati ai Faraoni 
davanti a noi il Mar Rosso 
non divise le sue onde. 
Nulla ci fu promesso 
oltre. 
Era in noi la Promessa, 
sola giustificazione dell’Esodo. 
Certo soltanto 
ogni passo attraverso il deserto 

e l’inciampo del dubbio ad ogni  
sasso. 
Vero per noi quel miraggio 
liberato dalla sete,  
più del tormento  
di aride pietre. 
 
 
LONTANANZE 
 
Là 
ancora una luce di sguardi 
prigioniera fra le cose. 
Dentro occhi vuoti 
ancora il volo dei sogni. 
Mani lontane si cercano 
oltremare, sfiorano 
invisibili costellazioni. 
Qua 
una neve d’albe 
s’è fatta cenere, 
più che ombra 
silenziosa memoria. 
 
 
LA FERITA 
 
Ricordo 
la gola strapiombante 
fra i contrafforti di calcare: 
in fondo 
l’esile vena del fiume 
aperta ferita esangue. 
Fu questo il confine 
nostra esperienza certa 
del male che divide. 
 
Qui un mattino 
disperata stramazzò la rondine 
sulla siepe del reticolato: 
segno della storia nemica 
che ci ha generato. 
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Pugno di cenere siamo 
sparsa nel vento. 
solo patria  
per noi 
il silenzio. 
 
 
LA PAROLA ANCORA 
 
Insensata follia del mondo 
– diciamo. 
 
Eppure 
la parola ancora 
sfiora l’incanto dei ghiacciai 
e le verdi pianure del sogno –  
sfida leggera 
il ciglio stellato 
sopra antiche architetture 
di città straniere. 
 
Ancora 
un seme d’oscura memoria 
resiste nella terra gelata  
del cuore. 
 
 
GLI ALTRI 
 
Se ne va. 
Di là lo attendono. 
S’avvia calmo 
verso l’altra riva 
dove vivono  
gli Altri. 
– Gli Altri? 
E non siamo 
noi ancora di qua 
già Altri? 
Uno stesso popolo 
solo per poco ancora 
diviso. 

da Tra Scilla e Cariddi (1989) 
 
VERSO LA TERRA PROMESSA 
 
Già troppe volte 
esuli 
abbiamo dovuto abbandonare 
l’Egitto. 
ora sappiamo: 
oltre il deserto  
nessuna terra  
ci è promessa. 
 
Solo nel passo ostinato 
si compie il riscatto, 
nella polvere dell’esodo 
la sola redenzione. 
Né arresi 
né rassegnati 
ad uno ad uno cadremo 
inutile sasso fra i sassi, 
volti nella giusta direzione. 
 
 
SOPRAVVISSUTI 
 
Quante case  
ci sono crollate addosso – 
atterriti superstiti 
osserviamo in silenzio 
templi e palazzi 
rovinati in polvere. 
 
ma il sottile  
arco della parola 
più della pietra saldo 
non ha ceduto. 
 
Solo per questo  
ancora 
esistiamo. 
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PREGHIERA DELLA SERA 
 
Signore, 
a te sia lode 
per la nostra sconfitta 
quotidiana. 
 
Fa’ che in nulla mai dobbiamo 
somigliare  
al nostro vincitore. 
Nella sconfitta  
il segno certo 
della nostra verità, 
la benevolenza manifesta  
della tua grazia. 
 
 
SOGNI 
 
Sempre più radi 
i sogni. 
Logori arazzi strappati, 
affreschi scrostati 
ormai  
indecifrabili. 
Voci 
senza più suono 
traversano i sogni 
come  
uccelli morti 
l’aria grigia 
d’inverno. 
Sfilano 
paesaggi incolti 
disabitati 
che solo il cuore 
per una segreta passione 
a stento ancora 
ritrova. 
 
 
 

CITTÀ DI CARTA 
 
Città di carta 
senza più amore,  
città morta 
e pure non so dove 
da qualche parte 
ancora viva 
e come nessun’altra 
vera. 
Città perduta 
città lontana 
come sconosciuta  
parola straniera. 
 
Ognuno è solo 
nella sua minima storia 
e l’aria questa sera 
è ancora quel vetro di gelo, 
chiaro di luna rappreso: 
ultima 
e la tua prima  
notte di primavera. 
 
 
ULTIMO SCONFINAMENTO 
(per Enrico Morovich) 
 
Davanti a noi 
il confine, 
limite incerto 
inconoscibile. 
Forse là 
in cima alla collina 
inebriata di sole, 
o sull’alto  
crinale della montagna 
azzurra di neve; 
forse nell’ombra oscura 
che scava il fondo della valle, 
o fra le brume della pianura 
sull’onda inquieta del fiume – 
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non sappiamo  
dove sia il confine. 
Ignari lo attraverseremo 
con noncuranza 
e solo dalle vaghe voci 
degli arcangeli doganieri 
capiremo di essere già passati 
dall’altra parte. 
 
 
IL GUADO 
 
Le messi s’erano fatte  
sempre più scarse, 
sempre più magri i raccolti. 
Correva voce 
che di là dal fiume 
ci fossero campi fecondi 
e vivessero genti 
governate da saggi ordinamenti 
in armonia con le potenze celesti 
e tra di loro in pace. 
Così, dopo l’ultima carestia 
fu deciso di passare il fiume 
con i carri, le tende 
e quanto restava delle sementi. 
Ma, giunti a metà del guado 
– le ruote fino ai mozzi nel fango –  
i cavalli ormai stremati 
non ressero all’impeto dell’onda 
e tutti i migranti furono dispersi. 
A sera da nessuna parte si videro 
accesi i fuochi. 
Alcuni più ostinati 
non desistettero dall’impresa: 
raggiunta a nuoto l’altra sponda 
trovarono solo infide paludi, 
e tribù incolte 
li fecero schiavi. 
Altri cercarono l’impossibile salvezza 
osarono sfidare la corrente, 
ma al passaggio delle rapide 

furono travolti. 
Pochi superstiti 
ormai isolati 
s’interrogavano a lungo 
in silenzio. 
L’alba sembrava 
sempre più 
lontana. 
 
 
STRANIERO 
 
Da lontano 
viene lo straniero. 
Ha solo occhi pieni di silenzio 
per parlare: 
la sua lingua non ha parole 
che tu intendi. 
Nessuno 
lo ascolta –  
inaffidabile testimone 
espatriato da mondi lontani 
mai visti, 
forse appena immaginati, 
da sempre perduti. 
Chi mai ascolterà 
le sue storie incredibili 
in una lingua che per voi 
non ha parole –. 
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IL TOMMASEO MODERNO. GLI STUDI PIÙ RECENTI 
E ALCUNE NUOVE PROSPETTIVE DI RICERCA 

 
ANNA RINALDIN 

 
 

Alla memoria di Francesco Bruni 
 

 
Abstract: This article will review the latest studies on Niccolò Tommaseo, fo-
cusing on attempts to reevaluate the author, starting in particular with the 
works of Francesco Bruni in the early 2000s. These are 25 years of significant 
revitalization for an author who, in the past, suffered the brunt of criticism 
focused more on his notorious, difficult character traits than on his rich, di-
verse, and significant oeuvre. Today – in the wake of the 150th anniversary 
of his death in 2024 – two Progetti di Rilevante Interesse Nazionale (PRIN) 
are underway, aiming to pursue this goal. 
 
Keywords: Niccolò Tommaseo, Francesco Bruni, revaluation, conferences, 
editions, ongoing projects, dictionary 

 
 

Il rinnovato rilancio degli studi su Niccolò Tommaseo negli anni più re-
centi è conseguenza di collaborazioni diverse ed estese (nel tempo e nello 
spazio), che hanno consentito di gestire – da specole e con metodi diversi – 
l’enorme e frastagliata messe di dati che chi studia questa poliedrica figura 
amministra per necessità ma non senza fatica: ripercorrere le tappe degli 
studi critici di questi ultimi venticinque ci consente di mettere a fuoco quali 
sono state le nuove acquisizioni e cosa ci sia ancora da fare. L’interesse per il 
dalmata ha avuto un primo apice dopo la morte nel 1874, un interesse che si 
è protratto fino all’epoca moderna ma in maniera sempre più frammentata 
fino ad assottigliarsi quasi del tutto, tanto da portare a una visione parziale 
e distorta dell’autore. Nel 1958 Aldo Borlenghi scrive:  

 
Uomo inamabile, polemico, pieno di contraddizioni, incapace di racco-
gliere in unità la propria vita spirituale, ma in apparenza, e a torto, più 
attraente proprio per una presunta ricchezza di temi, spunti, atteggia-
menti frammentariamente contenuti in quelle contraddizioni: troppo è 
stata accentuata una lettura di questa specie: una lettura ‘moderna’ del 
Tommaseo. Ha finito così per interessare solo il personaggio: l’uomo 
come documento, e, in quanto artista, proprio perché artista in una 
zona, per così dire, vissuta.1  

1 Aldo Borlenghi, Introduzione a Niccolò Tommaseo, Opere, Milano-Napoli 1958, Riccardo Ric-
ciardi Editore, p. IX. Il rischio di tacciare l’autore di frammentismo si accentua quando si ri-
propongono volumi antologici, come quello curato da Borlenghi.
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La questione è ben centrata, ed ha fortunatamente portato allo slitta-
mento progressivo dell’interesse per l’autore (certo ostico e controverso: ma 
chi si occupa dello studio dei testi non può essere del tutto influenzato dagli 
aspetti biografici dell’autore) all’analisi dell’opera, mastodontica se conside-
riamo anche il non edito. 

Risalgono ai primi anni 2000 i segni di una riconsiderazione sostan-
ziale: non si possono dimenticare i lavori – molti e diversi – nati in seno ai 
periodici e collegiali seminari di studi organizzati da Mario Allegri e Fran-
cesco Bruni, che hanno curato convegni, mostre ed edizioni di testi, perché 
l’Edizione Nazionale delle opere iniziata negli anni Quaranta del secolo 
scorso si interruppe 30 anni dopo con sole 6 opere riedite e commentate 
in veste moderna.  

Fanno da manifesto programmatico di questa rivalutazione d’autore 
l’importante mostra Niccolò Tommaseo e il suo mondo: patrie e nazioni collo-
cata presso le monumentali sale marciane della Biblioteca Nazionale vene-
ziana2, e il grande convegno internazionale Niccolò Tommaseo: popolo e na-
zioni. Italiani, corsi, greci, illirici3, in cui le dittologie “patrie e nazioni” da una 
parte e “popolo e nazioni” dall’altra consentono di collocare l’autore in un 
movimento moderno in cui la geopolitica si innesta in un processo di reci-
proco riconoscimento dei popoli, e di fruttuosa condivisione. Un contempo-
raneo congresso roveretano traccia le principali linee di studio, ripercorrendo 
la vita dell’autore e gli interessi di studio dalla giovinezza fino ai contatti e 
alle aperture europee, e alla ricezione in autori del Novecento italiano come 
è il caso emblematico di Gabriele D’Annunzio4.  

Si sono poi curate le edizioni di testi capitali nella produzione dell’au-
tore: il primo di carattere linguistico, Il Perticari confutato da Dante (1825), 
per cui si è fornita la prima edizione commentata5, in cui si ricostruisce la 
stratigrafia delle fonti, esi indagano le modalità di riuso e di citazione prati-
cate dall’autore, mai dismesse; le traduzioni delle Bucoliche e Georgiche di 
Virgilio6, autore ripreso trasversalmente in più opere, dal commento alla 
Commedia di Dante fino al Dizionario della lingua, passando per i Canti po-

42 Anna Rinaldin

2 Francesco Bruni (a cura di), Niccolò Tommaseo e il suo mondo: patrie e nazioni, Mariano del 
Friuli 2002, Edizioni della Laguna. 
3 Id. (a cura di), Niccolò Tommaseo: popolo e nazioni. Italiani, corsi, greci, illirici. Atti del Con-
vegno internazionale di studi nel bicentenario della nascita di Niccolò Tommaseo, Venezia, 23-
25 gennaio 2003, Roma-Padova 2004, Antenore. 
4 Mario Allegri (a cura di), Niccolò Tommaseo dagli anni giovanili al “secondo esilio”. Atti del 
convegno di Rovereto, 9-11 Ottobre 2002, Rovereto 2004, Edizioni Osiride. 
5 Niccolò Tommaseo, Il Perticari confutato da Dante, a cura di Luisanna Tremonti, Roma 2009, 
Salerno Editrice. 
6 Id., Bucoliche e Georgiche di Virgilio. Traduzioni edite e inedite, a cura di Donatella Martinelli, 
Parma 2011, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda Editore.
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Canti popolari toscani corsi illirici greci, raccolti e illustrati da N. Tommaseo,  
vol. I, Venezia, Girolamo Tasso, 1841
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polari, un punto d’innesto che documenta l’incontro di poesia d’arte e tradi-
zione popolare. 

La lingua del popolo sostanziata dalla lingua della tradizione colta ri-
compare nelle Scintille (1841)7, volume propedeutico ai quattro di Canti po-
polari (toscani, corsi, illirici, greci, 1841-1842)8, a tracciare un quadro medi-
terraneo di comunità di lingue e di popoli, il sostrato letterario e linguistico 
in cui dare corpo alle idee di fratellanza dei popoli.  

Anche lo studio dell’opera poetica ha avuto grande slancio, nonostante 
la ricchezza e la complessità del materiale manoscritto e a stampa, testimo-
nianza del continuo uso e riuso dei microtesti ripensati e riaggiornati per ma-
crotesti con strutture e obiettivi sempre diversi: sono pubblicate le edizioni 
dei primi componimenti, i Versi facili per la Gente difficile9, le Confessioni del 
periodo francese10, le Canzoni. Per le famiglie e le scuole, libretto d’uso scola-
stico di argomento religioso con sezioni di traduzioni dei Salmi11, e infine 
l’anastatica prima e digitale poi delle Poesie del 187212. Ha fatto da corollario 
un convegno in due tappe, tra Venezia e Rovereto, in cui Tommaseo è collo-
cato rispettivamente nella “dimensione del popolare” e nella “dimensione del 
sublime”13. 

In merito al noto impegno politico, si è pubblicata una anastatica del 
trattato politico anonimo composto durante l’esilio in Francia, il Dell’Italia14, 
assieme agli atti del congresso su Daniele Manin e Tommaseo nel periodo ve-
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7 Id., Scintille, a cura di Francesco Bruni, con la collaborazione di Egidio Ivetic, Paolo Mastan-
drea, Lucia Omacini, Parma 2008, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda Editore. 
8 Ne sono usciti due in edizione moderna, e due sono in cantiere: Id., Canti greci, a cura di Elena 
Maiolini, Parma 2017, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda Editore, e Id., Canti corsi, a cura 
di Annalisa Nesi, Parma 2020, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda Editore. I Canti illirici 
saranno a cura di Marija Bradaš, e i Canti toscani di Donatella Martinelli e Anna Rinaldin, nella 
stessa collana. 
9 Id., Versi facili per la Gente difficile. Edizione critica e commento a cura di Piergiorgio Poz-
zobon, con la riproduzione anastatica dell’edizione litografica parigina, Rovereto 2002, Edizioni 
Osiride. 
10 Id., Confessioni. Edizione critica a cura di Alberto Manai, Pisa-Roma 1995, Istituti editoriali 
e poligrafici internazionali. 
11 Id., Per le famiglie e le scuole. Canzoni, a cura di Francesca Malagnini e Anna Rinaldin, New 
York 2022, Forum Italicum Publishing Stony Brook. 
12 Per la prima si veda Id., Poesie, a cura di Simone Magherini, Firenze 2016, Società Editrice 
Fiorentina, e per la seconda il link https://tommaseo.online/poesie-immagini. L’edizione critica 
è in lavorazione da chi vi scrive. 
13 Si vedano i due volumi di atti: Mario Allegri, F. Bruni (a cura di), Tommaseo poeta e la poesia 
di medio Ottocento, I, Le dimensioni del popolare, Venezia 2016, Istituto Veneto di Scienze, Let-
tere ed Arti - Accademia Roveretana degli Agiati, e Id. (a cura di), Tommaseo poeta e la poesia 
di medio Ottocento, II, Le dimensioni del sublime nell’area triveneta, Venezia 2016, Istituto Veneto 
di Scienze, Lettere ed Arti - Accademia Roveretana degli Agiati. 
14 N. Tommaseo, Dell’Italia. Libri cinque. Riproduzione anastatica dell’edizione 1920-1921. Po-
stfazione di Francesco Bruni, Alessandria 2003, Edizioni dell’Orso.
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neziano e in particolare nell’anno cruciale del 184815, e poi un secondo vo-
lume di atti – ancora con un fuoco su Venezia – per il bicentenario della na-
scita nel 200216. Non da ultimo si ricorda l’edizione de Il supplizio d’un ita-
liano in Corfù, scritto nel periodo del secondo esilio in Grecia, e incentrato 
sulla questione della pena di morte17. 

Sul fronte ampio e complesso dei carteggi è recentemente uscito l’ultimo 
tomo – conclusivo – del carteggio (ricchissimo di informazioni su tutti i 
fronti) con l’amico Gino Capponi (anni 1859-1874)18, le lettere con l’editore 
Felice Le Monnier (1835-1873)19, e quelle con Roberto de Visiani20; sono in 
lavorazione i carteggi con Emilio de Tipaldo, con gli amici dalmati Salghetti 
Drioli e Antonio Marinovich21. 

Tommaseo è stato considerato in seno ai generi letterari, come l’episto-
lografia, l’autobiografia e il diario, che sono generi cari all’autore, tema di un 
congresso22 propedeutico all’uscita – in lavorazione da Michele Marchesi – del 
postumo Diario intimo, volume notissimo agli studiosi, che grazie alle recenti 
revisioni testuali e filologiche potrà uscire in una nuova veste aggiornata. 

Si è studiato il Tommaseo giornalista, argomento di un convegno che ha 
prodotto una schedatura dettagliata delle maggiori testate ottocentesche sulle 
cui pagine egli scrisse23; insieme si è pubblicata la silloge completa degli ar-
ticoli del Giornale sulle scienze e lettere delle provincie venete, prima collabo-
razione giornalistica di un Tommaseo appena laureato presso l’Università di 
Padova (1823-24)24. 
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15 Tiziana Agostini (a cura di), Daniele Manin e Niccolò Tommaseo. Cultura e società nella Venezia 
del 1848, Ravenna 2000, Longo. 
16 T. Agostini, Michele Gottardi (a cura di), Di tutte le leggi giuste sapremo mantenerci osservanti, 
Atti della Giornata di studi per il Bicentenario della nascita di Niccolò Tommaseo (Venezia, 29 
novembre 2002), in Ateneo veneto, CXCI, terza serie, 3/I, 2004. 
17 N. Tommaseo, Il supplizio d’un italiano in Corfù, introduzione e note di Fabio Danelon, con 
uno studio di Tzortzis Ikonomou, Venezia2008, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti. 
18 Gino Capponi-Niccolò Tommaseo, Carteggio (1859-1874), a cura di Simone Magherini, Fi-
renze 2022, Le Monnier Università. 
19 Ilaria Macera (a cura di), Carteggio Niccolò Tommaseo-Felice Le Monnier (1835-1873), pre-
sentazione di Simone Magherini, Firenze 2021, Polistampa. 
20 Boško Knežić, Storia di un’amicizia epistolare. Niccolò Tommaseo e Roberto de Visiani, Zara 
2023, Università di Zara. 
21 Rispettivamente a cura di Donatella Rasi, Rita Tolomeo e Fabio Michieli. 
22 F. Danelon, Michele Marchesi, Maddalena Rasera (a cura di), Scrivere agli altri, scrivere di sé, 
scrivere per sé. Niccolò Tommaseo e i generi epistolografia, autobiografia, diario, Alessandria 2021, 
Edizioni dell’Orso. 
23 Mario Allegri (a cura di), Alle origini del giornalismo moderna: Niccolò Tommaseo tra profes-
sione e missione. Atti del Congresso, Rovereto, 4-5 dicembre 2007, Rovereto 2010, Accademia 
degli Agiati di Rovereto. 
24 N. Tommaseo, Gli articoli del «Giornale sulle scienze e lettere delle provincie venete» (1823-24), 
a cura di Alessio Cotugno, Diego Ellero, Tzortzis Ikonomou, Francesca Malagnini, Anna Ri-
naldin, Luisanna Tremonti, Roma-Padova 2007, Editrice Antenore.
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Come si può capire, si tratta di una rivalutazione sostanziale dell’opera 
(e non tanto del personaggio, che solo in parte si sovrappone all’autore), che 
ha lo scopo di evitare la pregressa alterazione dei connotati letterari e lingui-
stici, e la distorsione dello sguardo critico. Lo studio coordinato ha avuto una 
ulteriore spinta nel 2024, anno in cui si è celebrato l’anniversario dei 150 anni 
dalla morte dell’autore. Sono stati organizzati tre cospicui congressi interna-
zionali itineranti dal titolo Niccolò Tommaseo: civiltà e geografie, il primo a 
Zara-Sebenico (17-18 ottobre), il secondo a Roma (4-6 dicembre), e il terzo 
conclusivo a Venezia (24-25 gennaio 2025) con la coordinazione della Società 
Dante Alighieri (sedi di Venezia e Spalato), dell’Ateneo Veneto e della Società 
Dalmata di Storia patria, e uno a Nantes (Tommaseo europeo, 12-13 di-
cembre), organizzato dalle Università di Perugia Stranieri, Verona e Nantes25. 
Si è ricordato l’anniversario anche in Corsica col convegno Niccolò Tommaseo 
(1802-1874). La Corse et l’Europe il 24 maggio26, e a Firenze, con la giornata 
In ricordo di Niccolò Tommaseo a 150 anni dalla morte (1° maggio 1874), 
presso il Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux e con la collabora-
zione dell’Accademia della Crusca, il 22 ottobre. Sono usciti – infine – un in-
tero numero monografico della Rivista di Letteratura italiana (42, 2), e il 
saggio di Alvise Ponzetta Tommaseo sul periodo veneziano con l’analisi di al-
cuni materiali inediti27. 

Se spesso l’occasione obbligata consente di ripensare con forza un 
evento o un personaggio di interesse, è pur vero che proprio per il carattere 
cursorio degli anniversari si rischia il repentino oblio di quell’evento o di quel 
personaggio. Questa occasione, invece, non sarà fine a sé stessa anche perché 
è stata fortemente ancorata a due Progetti di Rilevante Interesse Nazionale 
(PRIN) in chiusura formale nel 2026 ma destinati a proseguire i lavori per 
lungo tempo. 

Il primo dei due, le cui sedi di riferimento sono le Università di Fi-
renze e Verona, si intitola Carte Tommaseo online, e si avvale di una frut-
tuosa collaborazione con la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze 
(BNCF). Lo scopo del progetto è di rendere ordinato e disponibile il pa-
trimonio dei materiali di Tommaseo (libri, carteggi, manoscritti, miscel-
lanee, ecc.) attualmente dislocato in più fondi (oltre alla Nazionale di Fi-
renze si può citare l’Archivio Tommaseo della Znanstvena knjižnica, 
Sveućilište u Zadru, già Biblioteca “Paravia” di Zara), utile per sottrarre 
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25 Sono editi gli atti del convegno romano, Rita Tolomeo (a cura di), Tommaseo patriota italiano 
e uomo europeo, Venezia 2025, La Musa Talìa, in corso di stampa gli altri. 
26 Niccolò Tommaseo (1802-1874). La Corse et l’Europe. Atti della Journée d’étude interdiscipli-
naire du 24 mai, Bastia, “Corse d’hier et de demain” 16/2025, Société des Sciences Historiques 
et Naturelles de la Corse, Bastia, 2025. 
27 Alvise Tommaseo Ponzetta, Niccolò Tommaseo. Tra storia e ricordi familiari a 150 anni dalla 
morte, Treviso 2024, Gianni Sartori Editore.
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Norme indicate dal Sig. N. Tommaseo per la compilazione del Nuovo Dizionario  
della Lingua Italiana (1857, Archivi UTET)
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all’inevitabile dispersione e parcellizzazione la memoria stessa delle carte 
e delle opere28. 

Il secondo dei Progetti in corso – cui partecipa chi scrive – si intitola 
ALON. Archivio della Lessicografia Otto-Novecentesca, e ha tre fuochi istitu-
zionali nelle sedi universitarie di Parma, Firenze e Trieste. 

Il piano di lavoro ha una portata piuttosto ampia, perché intende stu-
diare contenuti, tipi, forme e diffusione dei dizionari prodotti a partire dal 
secolo d’oro per la lessicografia secondo la definizione di Claudio Marazzini29, 
e cioè l’Ottocento, fino ad arrivare ai moderni esiti novecenteschi. Un posto 
di rilievo è stato dato al Tommaseo-Bellini (TB)30, pienamente ottocentesco 
ma anche pienamente moderno, il dizionario dell’Italia unita31, che dentro 
ALON è stato collocato nella sezione ‘Grandi dizionari’32. 

È infatti noto come il Dizionario della lingua italiana, redatto sotto la di-
rezione di Niccolò Tommaseo e Bernardo Bellini, sia opera fondante la lessi-
cografia ottocentesca, con effetti su quella di tutto il secolo successivo (si 
pensi solo come il GDLI33 abbia come modello proprio il TB). Con una mole 
ponderosa (composto di quattro volumi divisi in otto tomi, per 7332 pagine 
complessive) ebbe bisogno di almeno 18 anni di lavori continui (l’uscita delle 
dispense iniziò nel 1861 e terminò con l’ultima nel 1879; tuttavia molto lavoro 
preparatorio anticipa la data del 1861), gli ultimi 5 dei quali condotti senza 
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28 Si può navigare nel portale all’indirizzo https://tommaseo.online/. Si vedano Gianmarco Lo-
vari, Il progetto «Carte Tommaseo online»: primi sondaggi, in Studi italiani, XXXVI, 2, 72, lu-
glio-dicembre 2024, pp. 203-211 e Id., Per una storia del Fondo Tommaseo della Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze: agli albori di «Carte Tommaseo online», in Studi Italiani, XXXVII, 1, 
73, gennaio-giugno 2025, pp. 63-80. Il portale è stato presentato ufficialmente alla BNCF il 13 
novembre 2025 nella giornata intitolata Il portale Carte Tommaseo online. 
29 Claudio Marazzini, L’ordine delle parole. Storia di vocabolari italiani, Bologna 2009, il Mulino, 
p. 247.  
30 TB = Niccolò Tommaseo-Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, voll. I-IV, Torino 
1861-1879, Unione Tipografico-Editrice (versione online: www.tommaseobellini.it). 
31 Si veda - almeno per gli studi pregressi: Gian Luigi Beccaria, Elisabetta Soletti (a cura di), La 
lessicografia a Torino dal Tommaseo al Battaglia. Atti del Convegno per il bicentenario della na-
scita di Niccolò Tommaseo (Torino-Vercelli, 7-9 novembre 2002), Alessandria 2005, Edizioni 
dell’Orso. 
32 La home di ALON è all’indirizzo https://archivio-alon.it/, mentre il link alla sotto-sezione de-
dicata al TB è il seguente: https://archivio-alon.it/tb. Il 5 luglio 2024 si è tenuto a Parma il Primo 
incontro dell’Archivio della lessicografia dell’Otto-Novecento, con una attenzione particolare al-
l’attività lessicografica di Tommaseo, per cui sono a disposizione gli Atti in open access a cura 
di Donatella Martinelli, Archivio della Lessicografia dell’otto-novecento. Prime ricognizioni, Lecce 
2025, ESE-Salento University Publishing (http://siba-ese.unisalento.it/index.php/fts/issue/cur-
rent). Si è tenuto a Firenze nei giorni 11 e 12 settembre 2025 il congresso conclusivo del PRIN 
dal titolo La rete dei vocabolari con una sezione dedicata a Il cantiere del Tommaseo-Bellini (gli 
Atti usciranno nel 2026). 
33 Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia, 21 voll., Torino 1961-
2002, UTET (con supplementi 2004 e 2009) (versione online: https://www.gdli.it/).
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il suo ideatore, morto nel 1874. Il fine ultimo era quello di “dare all’Italia un 
gran Dizionario della sua lingua”34 nei primi anni della formale unificazione, 
uno strumento in cui, diversamente dalle varie prove degli Accademici della 
Crusca, la lingua letteraria e quella delle classi colte fossero accostate alle 
molte parlate locali, all’uso vivo della lingua. Si tratta insomma, per dirla con 
Folena, di un “bilancio globale della storia linguistica, civile e letteraria del-
l’Italia preunitaria offerto all’Italia unita”35. 

Per raccogliere i dati pregressi e per dare spazio alla grande parte di ap-
profondimenti ancora da fare, si è organizzata una griglia operativa, già di-
sponibile online, che consente di navigare fra le notizie (e i materiali editi e 
inediti) riguardanti la complessa macchina editoriale del TB. Dalla prima e 
più ampia voce, Il dizionario, si dipanano altre sottovoci. A La storia del Tom-
maseo-Bellini, che descrive le fasi editoriali, seguono i Documenti della for-
mazione e complessivamente una descrizione de La produzione lessicografica 
(si consideri il famosissimo Dizionario dei Sinonimi, per esempio, in molte e 
fortunate edizioni36, propedeutico ma parallelo al TB). La macchina editoriale 
si incentra su L’editore, Lo staff di Torino e i consulenti della casa editrice 
UTET, I collaboratori37, L’organizzazione del lavoro e L’uscita in fascicoli38, as-
sieme alle riproduzioni delle copertine (ricche di notizie di vari tipo) del-
l’unica copia in fascicoli nota non rilegata. 

In Archivi e biblioteca si entra nel merito delle Carte e carteggi e dei Libri. 
Per i primi, per esempio, si dà conto del vaglio operato sulle carte manoscritte 
(di Tommaseo e dei collaboratori) riconducibili ai lavori del TB, e conservate 
soprattutto presso il Fondo Tommaseo della BNCF. Tuttavia una precisa ri-
cognizione è in corso anche presso l’Archivio di Stato di Torino, dove per 
molto tempo furono conservati gli archivi UTET, andati persi in buona parte 
in un incendio di inizio Novecento39. Questo materiale manoscritto è descritto 
puntualmente e riprodotto digitalmente. 
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34 Luigi Pomba, Presentazione, in TB, tomo I, 1861, pp. I-IX, a p. V. 
35 Gianfranco Folena, Presentazione alla edizione anastatica di Niccolò Tommaseo-Bernardo 
Bellini, Dizionario della lingua italiana, Milano 1977, Rizzoli, pp. 3-8, a p. 8. 
36 Dalla prima, Niccolò Tommaseo, Nuovo dizionario de’ sinonimi della lingua italiana, Firenze 
1830-1832, Pezzati, all’ultima ancora vivo l’autore, Niccolò Tommaseo, Dizionario dei sinonimi 
della lingua italiana, Milano 1867, Vallardi. 
37 Cfr. A. Rinaldin, Un primo regesto complessivo dei collaboratori del Tommaseo-Bellini (e qualche 
scioglimento di sigle bibliografiche), in D. Martinelli (a cura di), Archivio della lessicografia, op. 
cit., pp. 63-78. 
38 F. Malagnini, A. Rinaldin, Cronologia esplicita e nuovi dati redazionali per il Dizionario della 
lingua italiana di Niccolò Tommaseo e Bernardo Bellini: l’esemplare in dispense, in Studi di Les-
sicografia Italiana, 37, 2020, pp. 189-212. 
39 Valentina Petrini, La redazione torinese del Tommaseo-Bellini. Uno sguardo alle carte del Fondo 
UTET dell’Archivio di Stato di Torino, in D. Martinelli (a cura di), Archivio della lessicografia, op. 
cit., pp. 127-143.
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In Dentro al Dizionario ci si sofferma sul testo vero e proprio, per stu-
diare La struttura del lemma, La questione dell’introduzione, Le sigle e la tavola 
dei citati40 e il processo che ha portato Dalla scheda alla voce. In Ricezione si 
analizzano gli esiti che quest’opera ha portato dal momento della sua pub-
blicazione fino ai giorni nostri: si studierà con mappe interattive La diffusione 
del Dizionario nelle biblioteche in Italia e all’estero; si studierà l’impatto che 
ha avuto Il Dizionario tra le mani degli scrittori del nostro canone letterario, 
per arrivare alla modernità con Dall’edizione in CD-ROM agli Scaffali digitali 
della Crusca e L’edizione elettronica. Per la Bibliografia, con i Criteri di selezione 
e ordinamento vengono raccolte finalmente (perché di non facile assembla-
mento) la Bibliografia di Tommaseo e la Bibliografia su Tommaseo, in questo 
secondo caso con precipuo riferimento alla produzione lessicografica.  

La voce Approfondimenti è aperta ai materiali che non sono collocabili 
in questa già molto dettagliata traccia di studio: Storia e metodi della vocabo-
laristica, Il metodo di lavoro di Tommaseo, e Testimonianze sulla storia del Di-
zionario. 

Questi contenitori descrittivi e critici forniscono un’analisi di aspetti di-
versi e complementari: viene tracciato un quadro particolareggiato che per-
mette di analizzare a tutto tondo il Dizionario che si presenta. Non da ultimo, 
fa da collettore una Timeline interattiva – posta nella home di ALON-TB – in 
cui confluiscono le informazioni principali che fanno capo al testo, per date.  

Queste operazioni sono impostate, e porteranno ad alcuni esiti ravvici-
nati e ad altri che richiederanno più tempo, se si considera che grandissima 
parte dei variegati interessi e studi del dalmata confluirono – pur in modi di-
versi – nel ricchissimo collettore del TB.  

40 Ne ho parlato in modo dettagliato con Carolina Tundo all’Università di Firenze al Congresso 
internazionale Le reti dei vocabolari, 11-12 settembre 2025, con il contributo dal titolo La co-
struzione di un dizionario: testi e autori dalla Tavola delle Abbreviature del TB.
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GIUSTI E SALVATI.  
IL CASO DELL’EMILIA ROMAGNA  

(PARTE I) 
ALDO VIROLI 

 
 
Sommario: 1. Introduzione. – 2. La famiglia Einhorn. – 3. La famiglia Berger. – 4. I 
Galandauer e i Bauer. – 5. I Galandauer e gli Jacobovits. – 6. La famiglia Kugler 
 
 
Abstract: The story of the Jewish families belonging to the communities of Fiume 
and Abbazia, who fled in search of salvation from deportation, also bears witness to 
the generosity of the populations of Romagna, who, at great personal risk, offered 
them shelter. Tragically, some members of those families who later attempted to reach 
Switzerland were betrayed by the passatori, the smugglers who were supposed to as-
sist them in crossing the border. Many of the individuals involved in this extensive 
network of solidarity are known by name, and some of them have been recognized 
as Righteous Among the Nations by Yad Vashem 
 
Keywords: Shoah; Anti-Jewish persecution in Italy; Righteous Among the Nations; 
Bagnacavallo 
 
 
 
1. Introduzione 
 

Ho iniziato la mia indagine sugli appartenenti alle Comunità ebraiche 
di Fiume e Abbazia rifugiati in Romagna nel 2003, in occasione del conferi-
mento dell’onorificenza di Cavaliere di gran croce a Agata Herskovits, meglio 
conosciuta come Goti Bauer, che tra il 1943 e il 1944 aveva trovato rifugio 
assieme alla famiglia a Viserba di Rimini. L’ho contattata e così, attraverso 
lettere o telefonate, mi ha testimoniato la sua odissea. 

Terra da sempre ospitale, la Romagna era stata scelta anche nella con-
vinzione dell’imminente arrivo degli Alleati, che invece tarderanno perché 
bloccati lungo la linea Gotica, tanto che a Rimini entreranno soltanto il 21 
settembre 1944. Sono diversi i romagnoli riconosciuti «Giusti» dallo Yad Va-
shem per aver fornito aiuto anche a famiglie provenienti dall’altra sponda 
dell’Adriatico1. Si tratta di Vincenzo Tambini di Bagnacavallo, proclamato 
nel 1974 assieme ai genitori Aurelio e Aurelia e alla sorella Rosita, e di An-
tonio Dalla Valle, anche lui di Bagnacavallo. Nel raggio di pochi chilometri, 
da ricordare anche Luigi e Anna Varoli e Vittorio e Serafina Zanzi, proclamati 
nel 2002 per aver aiutato una quarantina di ebrei provenienti da Bologna e 

1 Vincenza Maugeri e Caterina Quareni (a cura di), I Giusti in Emilia Romagna, Bologna 2021, 
Minerva Edizioni.

04. VIROLI imp.qxp_Layout 1  21/12/25  18:35  Pagina 51



dintorni. Ai «Giusti» sono da aggiungere anche tanti coraggiosi per i quali 
non è stato possibile reperire le necessarie testimonianze da fornire a Yad 
Vashem, e che, rischiando ugualmente la vita, hanno partecipato a questa ec-
cezionale catena di solidarietà. 

È alle famiglie che venivano da Fiume e Abbazia, città italiane fino al 
1947, che si rivolge questa ricerca. Non viene, invece, considerato il consi-
stente gruppo di rifugiati prima a Bellaria poi nell’alta Valmarecchia, di cui 
si è parlato a più riprese in varie pubblicazioni, proveniente dall’ex Regno di 
Jugoslavia e composto da cittadini non italiani2.  

L’ingegner Federico Falk, esule fiumano che nel dopoguerra si era stabi-
lito nella capitale, con il suo libro Le comunità israelitiche di Fiume e Abbazia 
tra le due guerre mondiali, edito in proprio, ha permesso la verifica dei dati 
anagrafici di gran parte dei rifugiati. L’ho incontrato personalmente. Se, 
grazie alle ricerche di Gregorio Caravita, autore di Ebrei in Romagna (1938-
1945) (Longo Editore, Ravenna 1991), verificate anche con testimonianze di-
rette, è possibile avere un quadro piuttosto preciso dei nuclei familiari rifu-
giati in provincia di Ravenna, e sempre grazie a testimonianze dirette è 
possibile fare altrettanto per la zona di Rimini, non è così per Gabicce, dove 
erano giunti certamente altri nuclei provenienti dall’altra sponda italiana 
dell’Adriatico.  

I Weisz3 venivano da Abbazia. Purtroppo la signora Margherita, venuta 
a mancare nel 2009 a Roma, dove si era stabilita nei primi anni del dopo-
guerra, non è stata in grado di fornire notizie utili sulla sua permanenza a 
Gabicce, mirate anche a reperire testimonianze per il conferimento da parte 
di Yad Vashem del titolo di «Giusto» all’allora segretario comunale Loris 
Sgarbi4. Alcuni di questi nuclei rifugiati in Romagna sono riusciti a mettersi 
in salvo raggiungendo la Svizzera o il territorio già in mano alleata o co-
munque rimanendo nascosti; altri purtroppo verranno traditi e consegnati 
dai «passatori», che avrebbero dovuto farli espatriare in Svizzera, ai tedeschi 
o peggio ancora a italiani. Solo pochissimi sono sopravvissuti ai lager.  

La presenza ebraica a Fiume risale al XV secolo con la venuta di ebrei 
sefarditi da Pesaro. È nel corso del XIX secolo, scrive la storica triestina Silva 
Bon nel suo libro Le Comunità ebraiche della Provincia italiana del Carnaro 
Fiume e Abbazia (1924-1945), pubblicato nel 2002 dalla Società di Studi Fiu-
mani, che la comunità aumenta in numero, anche se non diventerà mai 
un’entità particolarmente consistente come in altre realtà dell’Europa cen-
trale. Silva Bon analizza i dati di Teodoro Morgani, autore di Ebrei di Fiume 
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2 Emilio Drudi, Un cammino lungo un anno, Firenze 2012, Giuntina,  
3 L’ing. Falk, trattandosi di un cognome originario dell’Ungheria, ritiene corretta la z finale al 
posto della doppia s. 
4 V. Maugeri, C. Quareni (a cura di), Op. cit. 
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e di Abbazia (1441-1945) edito da Carucci (1979): nel 1910 a Fiume le persone 
che professavano la religione ebraica erano 2148, di queste 1696 residenti a 
Fiume, le rimanenti ad Abbazia. Nel 1938, secondo il censimento del 22 
agosto che servirà come base per le persecuzioni razziali, a Fiume ci sono 
1635 ebrei schedati. Silva Bon accerta l’allontanamento dal lavoro di ebrei 
già dal 1939, tanto che almeno 350 persone abbandoneranno il territorio della 
provincia del Carnaro. Nel 1940, e precisamente il 22 giugno, il prefetto Te-
mistocle Testa, assieme al questore Vincenzo Genovese particolarmente ri-
goroso nell’applicazione delle leggi razziali, dispone l’arresto degli ebrei con-
siderati stranieri. Erano tali anche quelli che avevano ottenuto la cittadinanza 
italiana dopo il 1919.  

A Fiume, annessa all’Italia nel 1924, si era venuta a verificare una situa-
zione paradossale, per cui venne escogitata la definizione di “pertinenza fiu-
mana”, in base alla quale tutti coloro che erano nati a Fiume erano pertinenti 
fiumani e considerati a pieno titolo cittadini italiani5. È significativa, a tal 
proposito, la nota del 1947 di Arminio Klein, presidente della Comunità 
ebraica di Fiume: “A Fiume e Abbazia, cioè nella provincia del Carnaro, sotto 
il prefetto Testa le leggi razziali sono state applicate più severamente e anche 
ingiustamente di quanto non in Italia. Per esempio il prefetto Testa ha fatto 
chiudere i negozi di ebrei in Abbazia senza base giuridica”6.  

Nella stessa relazione Klein scrive che verso la fine di gennaio 1944 si ve-
rificò qualche sporadico arresto di ebrei, ma nel mese di febbraio la polizia te-
desca (la Sicherheitsdienst - S.D.) iniziò a fermarli in modo sistematico. La po-
lizia tedesca, scrive la Bon, aveva trovato un efficiente aiuto grazie ad un 
registro, compilato al Municipio e messo a disposizione dalla Questura, con i 
nominativi non solo degli ebrei, ma anche di persone di religione cattolica con 
genitori di origini ebraiche o che avevano contratto matrimonio misto. Nel 1941 
il numero delle persone considerate ebree a Fiume, Abbazia e Laurana è di 1362. 
Al termine delle ostilità, secondo le varie ricostruzioni, i fiumani vittime della 
Shoah sarebbero circa 380. A questa cifra era giunto nel 1999 Amleto Ballarini, 
allora presidente della Società di Studi Fiumani con il suo Il tributo fiumano 
all’Olocausto. Secondo i dati raccolti da Silva Bon, gli ebrei fiumani arrestati in 
altre province del Regno ancora prima del 1943 ammontano a 967. Nel dopo-
guerra la maggior parte dei pochissimi sopravvissuti ai lager, secondo la rela-
zione di Klein, sarebbero 16 e i pochi che, rimanendo nascosti in città o rifugiati 
altrove erano riusciti a scampare alla deportazione, sceglieranno come la gran 
parte della popolazione fiumana la via dell’esodo.  
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“Gli ebrei superstiti”, scrive Ballarini, “spogliati dai tedeschi, non si sot-
trassero affatto alla confisca di quei pochi beni che potevano essere loro ri-
masti, e per quelli di cui si erano appropriati i tedeschi nessuno mai pensò 
di risarcirli”8. Nemmeno i morti sfuggiranno alla regola. Il regime comunista 
del maresciallo Tito confischerà infatti il cimitero ebraico di Cosala; così per 
evitare la distruzione di 230 tombe, gli ebrei fiumani sparsi per il mondo si 
attiveranno con una sottoscrizione che servirà anche a realizzare un monu-
mento per ricordare alle nuove generazioni lo sterminio subito. L’inaugura-
zione risale al 17 giugno 1981.  

Ma in che modo aveva preso il via il canale di fuga per la salvezza dal 
capoluogo del Carnaro verso la Romagna? La testimonianza rilasciata nel 
1988 da Elena Weiss in Galandauer è precisa:  
 

Avevamo raggiunto Bagnacavallo perché a Trieste qualcuno aveva detto 
che Isacco Einhorn era partito lasciando il suo indirizzo per quelli che non 
sapevano dove andare. Noi ci siamo aggrappati a questo, e arrivati a Ba-
gnacavallo abbiamo saputo che il signor Einhorn conosceva i signori Tam-
bini già da tempo ed era sicuro di poter contare sul loro aiuto. E non si è 
sbagliato. Peccato che il signor Einhorn, che ha aiutato noi e molti ancora 
col lasciare il suo indirizzo, è finito così tragicamente.9 

 
È probabile che Isacco Einhorn e Vincenzo Tambini si siano conosciuti 

a Trieste, dove Isacco e la moglie Amalia Rosenstein si erano stabiliti dopo 
un periodo di internamento a Notaresco, in provincia di Teramo. Come si 
vedrà successivamente, i coniugi Einhorn, che in Romagna erano stati rag-
giunti successivamente dalla figlia Renata detta Renée, verranno arrestati e 
deportati. Si salverà solo Renata.  

Passando ai rifugiati a Rimini, e precisamente a Viserba, Agata Hersko-
vits, meglio conosciuta come Goti Bauer, non è stata in grado di precisare 
nei dettagli come le sia pervenuta l’indicazione della pensione Cornelia, ge-
stita da Cornelia Rivolta con l’aiuto della figlia Stella, sposata con Mario Gen-
tilini, impiegato del Comune in grado di fornire carte d’identità autentiche 
da compilare con nomi falsi. A segnalarla a sua madre sarebbe stata una si-
gnora di Venezia10. 

Per quanto riguarda Gabicce, Margherita Weisz purtroppo non è stata 
in grado di fornire notizie sulle altre persone provenienti dal Quarnaro che 
avevano trovato rifugio nella località. Intervistata alcuni anni fa da Shalom, 
il periodico della Comunità ebraica di Roma, Margherita aveva ricordato Gio-
vanni Palatucci, l’eroico questore reggente di Fiume, probabilmente per l’ef7  
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Famiglia Einhorn a Fiume. La bambina sulla destra, accanto alla mamma, è Renata.  
La bambina accanto a Isacco è Laura (Archivio Museo Storico di Fiume)

Laura e Renata Einhorn (per gentile concessione dell'Autore)
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fetto mediatico sulla sua figura. Ma è certo che a indirizzare i Weisz a Gabicce 
non fu Palatucci ma il colonnello dell’Esercito Salvatore Schillaci, anche lui 
residente nella rinomata località climatica a pochi chilometri da Fiume. L’uf-
ficiale aveva consigliato loro di rivolgersi al fratello Riccardo, che vi si era 
trasferito da alcuni anni e aveva sposato una ragazza del posto, Diva Della 
Santina. È invece possibile che Palatucci, grazie al suo incarico di responsa-
bile dell’Ufficio stranieri, abbia aiutato diverse famiglie poi rifugiatesi in Ro-
magna che per effetto delle leggi razziali avrebbero perso la cittadinanza ita-
liana e dovuto lasciare il territorio nazionale. 
 
 
2. La famiglia Einhorn 
 

Sono gli Einhorn la prima famiglia ebraica fiumana giunta a Bagnaca-
vallo. È di particolare interesse il racconto di Gaby Adam, figlia di Clara Ein-
horn, nata in Israele nel 1943, che permette di conoscere meglio la figura del 
capofamiglia Isacco. Gaby è stata regista di documentari e ha scritto un libro 
intitolato Il viaggio a Fiume (2014, Belforte Salomone). È una riscoperta della 
famiglia lontana, racconta non solo dei congiunti che purtroppo non ha co-
nosciuto, ma anche di persone di oggi.  

Gaby interviene su parte delle dichiarazioni della zia Laura Einhorn, nel 
frattempo venuta a mancare, nell’intervista rilasciata a Emiliano Loria e poi 
pubblicata su questa rivista nel 200611. 

La sorella Renata le aveva raccontato, poco prima di morire, di una con-
versazione con il maresciallo dei carabinieri di Bagnacavallo che le aveva ri-
ferito tutto quello che sapeva sulla sorte degli ebrei. Renata, dopo aver parlato 
con il sottufficiale, il maresciallo Maccacaro di cui si parlerà più avanti per 
il ruolo da lui ricoperto nella grande catena di solidarietà verso i rifugiati, 
spaventata da quei racconti agghiaccianti era andata a Chiasso per contrat-
tare l’espatrio in Svizzera. La trattativa con i «passatori» si concluderà posi-
tivamente.  

Gaby non condivide la versione della zia Laura, ovvero che Isacco si sarebbe 
rifiutato di partire perché preso da un blocco psicologico. In realtà, il nonno 
Isacco, sostiene Gaby, non voleva lasciare Bagnacavallo perché consapevole dei 
rischi che avrebbe corso. Era al corrente delle difficoltà che si incontravano alla 
frontiera con la Svizzera, dove una sua congiunta era stata arrestata. 

 “Dalle lettere in mio possesso”, spiega Gaby, “non appare come un uomo 
debole ma coraggioso; religioso molto osservante, Isacco aveva la convin-
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11 Emiliano Loria, Raccontare l’abisso. Intervista a Laura Einhorn Ricotti, in Fiume. Rivista di 
studi adriatici, n. 14/2006, pp. 139-166; si veda anche Giovanni Stelli, La memoria che vive. 
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zione che il matrimonio della figlia Laura con un non ebreo avrebbe portato 
male alla famiglia”. Gaby riferisce che Isacco, divenuto apolide dopo la pro-
clamazione delle leggi razziali, voleva andare in Israele per aiutare la figlia 
Clara, sua madre, a sistemarsi. Per lui non c’era altra scelta che lavorare nel 
Kibbutz; nel frattempo, doveva imparare l’ebraico e l’inglese. Le lettere di 
Isacco sono sempre scritte in tedesco e cominciano con “cari figli”. In quel 
periodo sperava di riottenere la cittadinanza romena, che già aveva, per ot-
tenere il passaporto che gli avrebbe consentito di uscire dall’Italia.  

Laura Einhorn ha raccontato che il padre aveva preso un appartamento 
in affitto proprio nella piazza principale di Bagnacavallo. Così, mentre gli 
altri rifugiati fiumani erano nascosti nelle fattorie e nei villaggi limitrofi e ri-
sultò facile avvisarli tempestivamente permettendo loro di mettersi in salvo, 
non fu possibile scappare per gli Einhorn, che infatti verranno arrestati il 15 
aprile 1944 e condotti a Fossoli, in provincia di Modena, da dove partirono 
per Auschwitz il 16 maggio con il convoglio numero 1012. A Fossoli li aveva 
raggiunti la fedele governante, che portava loro da mangiare tutti i giorni. La 
donna si recherà poi da Laura, che allora si trovava a Vittorio Veneto, con un 
messaggio del padre. Isacco pregava la figlia di mettere al corrente della 
nuova situazione gli influenti amici romani che già l’avevano aiutato a Nota-
resco. Questi avevano conosciuto un alto ufficiale tedesco e gli avevano 
chiesto di intervenire: “Chiedetemi qualunque cosa, ma io dai campi non 
posso tirar fuori nessuno”, questa la risposta.  

Laura Einhorn aveva poi aggiunto altri particolari sulla sorella Renata: 
durante il viaggio verso i lager, i tedeschi ogni tanto lasciavano scendere i pri-
gionieri dal treno per i loro bisogni corporali o quant’altro. Durante una di 
queste soste poteva tentare la fuga ma non lo fece. Forse, pensava Laura, per 
pietà verso i genitori, forse per la paura dell’ignoto; sta di fatto che salì di nuovo 
sul vagone. Gli Einhorn arrivarono a Auschwitz il 23 maggio; quando entra-
rono nel campo Renata era a braccio con la madre, il padre era vicino. All’inizio 
della fila dove erano disposte le donne, c’era un personaggio che Renata saprà 
poi essere il famigerato dottor Mengele. Toccava a lui decidere chi era idoneo 
al lavoro e chi doveva venire ucciso immediatamente. “Di qua tu. Tu vai per di 
là”, questi i suoi ordini. Amalia Einhorn si allontanerà dal gruppo assieme ad 
altre donne e verrà fatta salire su un autobus. La destinazione erano le camere 
a gas; Amalia aveva solo 55 anni, ma era apparsa claudicante per la stanchezza, 
questo il motivo della sua immediata condanna a morte. Anche il marito Isacco 
verrà ucciso all’arrivo. Renata, che aveva contratto l’itterizia ed era stata rico-
verata in infermeria, si salverà grazie anche a una infermiera che l’aveva rico-
nosciuta come fiumana. La donna l’aveva avvisata che l’indomani ci sarebbe 
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stata la selezione: “Chiedi di uscire di qui e di tornare nella tua baracca. Dì che 
ti senti bene e che se anche hai la febbre non ti dà fastidio”. Così Renata evitò 
di finire come i genitori nelle camere a gas.  

Tornata libera, raggiungerà Laura a Venezia, dove lavorava il marito Re-
nato Ricotti. Laura stava per morire per effetto di una brutta polmonite; la 
penicillina non era ancora in commercio, ma Renata era riuscita a procurar-
sela al comando inglese, dove aveva raccontato la sua terribile vicenda. Nel 
primo dopoguerra Renata era tornata a Bagnacavallo per ringraziare chi 
aveva accolto lei e i genitori. Nell’agosto 1945 il professor Vasco Costa di 
Lugo, in cerca di notizie sulla sorte di nove suoi parenti deportati, era stato 
informato dalla farmacia Mambrini che era giunta in città una ragazza di 24 
anni reduce da Auschwitz. Costa, presente il farmacista, l’aveva interrogata; 
purtroppo non era stata in grado di dargli notizie dei congiunti, ma grazie ai 
racconti di Renata, che aveva mostrato il braccio con tatuato il numero di 
matricola, a Lugo conosceranno gli orrori dei lager. Nel 1947, Renata, dopo 
aver sposato uno strano personaggio che scoprirà poi essere un mentecatto, 
andrà in Venezuela. Rimasta sola dopo che il marito era stato cacciato dal 
Paese, si era recata all’Ambasciata italiana a Caracas raccontando la sua 
odissea. Poi, venuta a sapere che una filiale della Paramount era diretta da 
un ebreo americano, si fa ricevere e racconta nuovamente la sua storia. Il di-
rettore le fa incontrare un commercialista che le avrebbe insegnato le prin-
cipali nozioni di ragioneria: in poco tempo diventerà una famosa commer-
cialista di Caracas.  

Laura Einhorn ha raccontato che Renata aveva un grande talento musi-
cale tanto che aveva iniziato a tenere concerti a 14 anni. Quel talento si era 
spezzato ad Auschwitz; dopo l’esperienza del lager, aveva cercato di ricomin-
ciare e quando era a Caracas aveva comperato un pianoforte bellissimo. Ma 
non è più riuscita a suonare come prima. Renata è sempre rimasta legata al 
ricordo della sua Fiume anche oltreoceano. Nel 2004, per la prima volta, era 
tornata a visitarla assieme alla sorella. Nei quindici giorni di permanenza 
l’aveva girata a 360 gradi alla ricerca dei suoi ricordi più cari. Un’esperienza 
davvero toccante. Renata è morta a Roma il 28 febbraio 2005; è sepolta a Pa-
lestrina nella tomba di famiglia del marito Michele Tomaselli, conosciuto a 
Caracas. 

 
 
3. La famiglia Berger 
 

Tra le famiglie fiumane che avevano raggiunto gli Einhorn a Bagnaca-
vallo, dove saranno ugualmente accolte e assistite da Vincenzo Tambini, ci 
sono i Berger, titolari di un importante mobilificio in viale Camicie Nere. Si 
tratta di Alberto, della moglie Regina Rappaport, e dei figli Carlo, Erna e Giu-
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Giuseppe, Carlo ed Erna Berger (per gentile concessione dell'Autore)  
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seppe. Gregorio Caravita racconta nel suo libro che Tambini si era recato a 
Fiume per tentare il recupero di qualche loro effetto personale, ma tutto era 
in mano a un commissario. Nell’archivio della Società di Studi Fiumani in 
Roma sono conservati vari documenti riguardanti la Comunità ebraica fiu-
mana, come il ricorso presentato al Tribunale di Fiume da Rella Herskovits, 
da pochi giorni vedova di Ernesto Berger, che chiede di continuare l’attività 
dell’azienda di famiglia per la fabbricazione e vendita di mobili affidandone 
la gestione al cognato Alberto Berger, già procuratore del marito. Il ricorso 
verrà accolto. Dal contenuto accorato è la richiesta presentata alla Prefettura 
di Fiume da Regina Rappaport, moglie di Alberto Berger, internato a Castel-
franco Emilia, e datata 26 aprile 1943:  
 

Del grave provvedimento preso a carico di mio marito non mi sono mai 
saputo dare alcuna spiegazione, dato il suo comportamento sempre leale 
e patriottico e dati i suoi precedenti morali e politici. In tutto il Regno 
l’internamento degli ebrei stranieri ed apolidi fu limitato agli elementi 
stabilitisi in Italia dopo il 1 gennaio 1912 o comunque da poco tempo, 
mentre mio marito è stabilito e residente a Fiume quasi dalla nascita. 
Mio marito è incensurato, la sua condotta sia politica che morale è stata 
irreprensibile, seguendo l’impulso della sua ammirazione e gratitudine 
verso l’Italia si fece iscrivere subito dopo l’annessione nelle liste di leva 
del Regio Esercito e poco dopo chiese pure la cittadinanza italiana che 
gli fu concessa previo istruttoria minuta e soddisfacente. I nostri figli fu-
rono educati da italiani e fin dalla loro più giovane età facevano parte 
delle organizzazioni giovanili del partito. In seguito ai provvedimenti raz-
ziali gli venne tolta la cittadinanza e rimase apolide. Ne consegue che mio 
marito è ora internato per aver seguito l’impulso della sua simpatia per 
l’Italia, e non mi sembra che queste siano state le intenzioni del legisla-
tore quando ha deciso l’internamento degli ebrei stranieri ed apolidi. L’in-
ternamento di mio marito ha stroncato la sua attività e la nostra vita fa-
migliare mettendomi con i nostri tre figliuoli in preda ad un completo 
collasso morale e finanziario.13 

 
Tra gli altri documenti conservati dalla Società di Studi Fiumani ci sono 

anche le varie richieste dei figli di Alberto Berger per potersi recare da Fiume 
a Castelfranco Emilia in visita al padre. La Questura di Fiume esprime parere 
favorevole perché “i predetti risultano di regolare condotta e immuni di pre-
cedenti sfavorevoli agli atti di questo ufficio”. Dalla Questura di Modena ar-
riva l’autorizzazione, purché la permanenza dei giovani a Castelfranco non 
superi i cinque giorni. Il 28 gennaio 1943 lo stesso Alberto Berger, in quel pe-
riodo in licenza a Fiume in quanto affetto da sciatica acuta e per questo de-
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gente a letto, si rivolge al Ministero dell’Interno, Direzione generale di pub-
blica sicurezza, e chiede di poter rimanere in famiglia per le cure necessarie. 
In precedenza, il 27 gennaio 1942, Regina aveva chiesto alla Questura di 
Fiume un periodo di licenza perché Alberto potesse visitare l’anziano padre 
morente.  

La Società di Studi Fiumani conserva anche un biglietto urgente di ser-
vizio della Questura repubblicana di Fiume al questore di Ravenna, datato 
23 maggio 1944, in risposta ad un telegramma del 12 maggio. Riguarda i 
Berger. Ecco il contenuto: “trattasi di ebrei apolidi fiumani qui irreperibili 
che identificansi per …” e prosegue con i dati anagrafici dei componenti il 
nucleo familiare. È firmato “pel reggente Palatucci”14. Quel documento, da 
me pubblicato nel quotidiano La Voce di Romagna15, è stato utilizzato da al-
cuni storici per accusare Palatucci di complicità con i tedeschi e di respon-
sabilità nell’arresto dei Berger. Ma i Berger erano già stati arrestati a Creme-
naga, in provincia di Varese, il 4 maggio mentre cercavano di espatriare in 
Svizzera. Erano in otto, nessuno si è salvato. Il professor Pierluigi Guiducci, 
autore di pubblicazioni su Palatucci, scrive al riguardo che il giovane funzio-
nario di polizia, per guadagnare tempo, era solito rispondere in ritardo alle 
richieste di informazioni provenienti da altre questure16. 

Tra gli effetti dei Berger era stato trovato un foglio con l’indirizzo dei 
Tambini, che provocherà l’arresto di Vincenzo, fortunatamente rilasciato due 
giorni dopo. La testimonianza di Elena Weiss in Galandauer, che nel dopo-
guerra si era trasferita con tutta la famiglia in Israele, è una precisa cronaca 
della catena di solidarietà che si era messa in moto a Bagnacavallo:  

 
Finché un brutto giorno le autorità hanno ricevuto l’ordine di arrestare 
tutti gli ebrei. Ma la famiglia Tambini ci ha detto: potete rimanere ancora 
qui poiché siamo d’accordo col podestà che ci avvertirà quando dovrete 
andarvene. Nel frattempo Vincenzo vi cercherà nascondigli nelle cam-
pagne. Era un sabato pomeriggio quando il podestà ha avvisato tutte le 
famiglie dove abitavano ebrei che il giorno dopo manderà ad arrestarli. 
La signora Tambini venne su tutta agitata e ansante a darci la notizia e 
pregò di prepararci con calma e prendere con sé solo una borsa con un 
po’ da mangiare. Tutte le vostre valigie ci penseranno poi a farle sparire 
e portarcele.  

 
Ad accogliere i rifugiati sarà Antonio Dalla Valle. L’episodio raccontato 

da Elena sembra lo stesso di cui parlerà nel prossimo paragrafo, aggiungendo 
altri particolari, il figlio Eugenio. Dalla testimonianza di Maria Dalla Valle, 
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figlia di Antonio, si è avuta la conferma che il comandante della stazione dei 
carabinieri di Bagnacavallo, il maresciallo Ezechiele Maccacaro, ha ricoperto 
un ruolo strategico nella grande catena di solidarietà verso i rifugiati.  

 
 
4. I Galandauer e i Bauer 
 

Eugenio Galandauer, diventato in Israele funzionario del Ministero degli 
Interni, ha reso un’importante testimonianza sul periodo trascorso a Bagna-
cavallo, pubblicata diversi anni fa dal giornale israeliano Yated Ne’eman (Il 
piolo fedele) e inviatomi, tradotto dall’ebraico dalla cugina Elena (in ebraico 
Hanna) Kugler, di cui si parlerà nell’ultimo paragrafo:  

 
Gli abitanti (di Bagnacavallo) si erano organizzati nell’aiutare gli ebrei 
perseguitati. Il signor Tambini era un cittadino onorato dalla comunità 
ed insieme al capo della polizia locale, suo buon amico, avevano deciso 
di aiutare con tutte le loro forze gli ebrei in fuga. Un sabato sera, era 
novembre, arrivò un gruppetto di cittadini: “Presto, presto, preparate 
le vostre robe, ci dissero, è urgente”. Al calar della notte facemmo ca-
lare dalla finestra nel retro tutti i nostri effetti e approfittando del buio, 
aiutati dagli abitanti esperti della zona, attraverso sentieri e strade tor-
tuose ci nascosero a gruppi, chi di qua chi di là. […] La Gestapo aveva 
mandato un comunicato urgente alla polizia locale, dichiarando di sa-
pere che la zona dava asilo agli ebrei. Accluso al comunicato c’era una 
lista completa di nomi dei rifugiati e di quelli che davano rifugio. Molto 
probabilmente quella lista era stata consegnata da un delatore locale. 
Il comandante della polizia locale s’affrettò ad avvisare tutti ed orga-
nizzò, con l’aiuto del buio, la grande fuga. Nelle case non era rimasto 
nessun segno della presenza dei rifugiati, tanto che il comandante della 
Gestapo scriverà nel suo rapporto che certamente si era trattato di un 
falso allarme.17 

 
All’epoca dei fatti, la stazione dei carabinieri di Bagnacavallo era co-

mandata dal maresciallo capo Ezechiele Maccacaro, nato a Verona il 10 
aprile 1897. Grazie alla testimonianza di Maria Dalla Valle, figlia di An-
tonio, si è potuto accertare che era lui il “capo della polizia locale” di cui 
parla Eugenio. La signora Maria Rosa Muratori, allora bambina, incon-
trata diversi anni fa, mi aveva riferito che lo zio Tambini aveva un amico 
carabiniere che gli forniva aiuto, ma non ne ricordava grado e cognome. 
Quando Antonia Galandauer, sorella di Eugenio, in occasione della sua vi-
sita a Bagnacavallo e Lugo ha mostrato a Maria un album fotografico da 
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lei realizzato con tutti i personaggi coinvolti in quella eccezionale catena 
di solidarietà, dai salvatori ai salvati, lei ha riconosciuto immediatamente 
il maresciallo.  

Ero presente all’incontro, avevo inviato ad Antonia la foto di Maccacaro 
in precedenza. “Era grande amico di mio padre e di Tambini. A Bagnacavallo 
la caserma e il palazzo Tambini sono vicinissimi e loro si salutavano dalle fi-
nestre. Quando Maccacaro andava a Lugo, si fermava sempre a casa nostra, 
erano legati da una fraterna amicizia”. Maria racconta sorridendo di essere 
rimasta colpita da Maccacaro, che pur avendo all’epoca 46 anni, sembrava 
un ragazzino. “Aveva modi gentili ed era sempre pronto ad avvisare Tambini 
e mio padre del pericolo imminente”. Maria conferma il racconto di Eugenio 
Galandauer, che all’epoca aveva 10 anni, sulla sera in cui il maresciallo si era 
precipitato ad allertare suo padre e Tambini della retata che avrebbero fatto 
i tedeschi l’indomani, permettendo loro di organizzare la grande fuga. Quella 
sera, ricorda Maria, il maresciallo era in macchina con altri carabinieri, un 
particolare che lascia pensare che anche i suoi militari fossero al corrente di 
quanto stava accadendo a Bagnacavallo.  

In precedenza, Maccacaro aveva prestato servizio in varie località del-
l’Emilia-Romagna, tra queste Casola Valsenio e Cavriago (Reggio Emilia). 
Lasciata Bagnacavallo, era stato trasferito a Volongo (Cremona), nelle cui 
liste anagrafiche è iscritto il 3 ottobre 1945. Nel 1947 viene destinato a Can-
neto sull’Oglio (Mantova) e nel 1948 a Bozzolo (Mantova), dove nel 1952 
viene posto in congedo. È morto il 6 aprile 1981 a Negrar (Verona). I figli di 
Maccacaro, Piersante e Mirella, mi hanno riferito: “In famiglia, all’epoca, noi 
bambini sentivamo parlare di persone aiutate”.  

Nel 2010, presso l’Ufficio storico del Comando generale dell’Arma dei 
carabinieri, grazie alla cortesia del colonnello Giancarlo Barbonetti, allora 
capo ufficio, è stato possibile consultare il rapporto redatto il 19 marzo 1948 
dal brigadiere Ruggero Cinquepalmi, comandante interinale della stazione 
di Bagnacavallo “Contributo dell’Arma alla lotta di liberazione”. Ecco in sin-
tesi il contenuto:  

 
La stazione alla data dell’8 settembre 1943 aveva in forza 14 militari, 
il comandante era il maresciallo capo Maccacaro. Dopo l’armistizio 
tutti i militari erano rimasti al loro posto, svolgendo il normale ser-
vizio di istituto. Non si verificheranno morti, feriti e arresti, tranne 
quelli degli stessi militari, che il 13 agosto 1944 verranno deportati 
in Germania, tranne il maresciallo Maccacaro, che un mese prima 
aveva ceduto il comando a un parigrado della Gnr perché, amma-
latosi, si trovava fuori caserma. Dal 13 agosto avevano preso pos-
sesso della caserma la Gnr e i tedeschi, che prima del ripiegamento 
distruggeranno tutto il carteggio.  
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Da ricordare che, sempre in Romagna, un maresciallo dell’Arma, Osman 
Carugno, comandante della stazione di Bellaria, è diventato «Giusto» per il 
suo contributo al salvataggio del gruppo di ebrei, cittadini dell’ex Regno di 
Jugoslavia, rifugiati prima nella città romagnola poi nell’alta Valmarecchia. 

Tornando a Bagnacavallo, vi aveva trovato rifugio un’altra famiglia di co-
gnome Berger. Si tratta di Elena, sposata con Lazar Aschkenasy, e dei fratelli 
Giuseppe, Rosina e Clara, la più giovane che all’epoca doveva avere circa 15 
anni. Dalle ricerche di Anna Pizzuti, che ha compilato un prezioso elenco degli 
ebrei stranieri internati in Italia, si apprende che Lazar, dopo l’internamento a 
Viterbo e a Ferramonti di Tarsia, era stato liberato a Bari il 1° ottobre 1944. Dal 
matrimonio tra Elena e Lazar erano nati Berta ed Ernesto18. Rosina e Giuseppe, 
secondo la testimonianza resa da Elena Weiss in Galandauer, sono stati arrestati 
entrambi il 18 maggio 1944 a Bologna mentre viaggiavano in treno19. 

Consultando Il libro della memoria di Liliana Picciotto emerge, però, una 
discrepanza perché Rosina risulta arrestata a Fiume. Giuseppe Berger, omo-
nimo del figlio di Alberto e Regina Rappaport, era stato rinchiuso prima nel 
carcere di Bologna poi trasferito a Fossoli e deportato a Auschwitz il 26 
maggio. Forse Rosina da Bagnacavallo aveva fatto ritorno a Fiume. Da Il libro 
della memoria di Liliana Picciotto emerge che Rosina e Giuseppe Berger sono 
arrivati ad Auschwitz con due convogli diversi, rispettivamente il 13 e il 27 T. 
Ciò conferma che l’arresto non è avvenuto nella stessa località. Entrambi ri-
sultano deceduti in luogo ignoto in data ignota. Sempre dalla testimonianza 
di Elena Weiss in Galandauer, si apprende che Elena Berger in Aschenasy e 
la sorella Clara sono riuscite a raggiungere la Svizzera e successivamente si 
sono trasferite in Israele20.  

Nelle schede anagrafiche del censimento del 1938, l’ingegner Falk non 
ha trovato nessuna Clara Berger, deve trattarsi certamente di Serena, nata 
nel 1924. Serena, racconta Antonia Galandauer, non è mai tornata a Fiume; 
è rimasta a Milano fino al 1948 o 1949 per poi trasferirsi in Israele dove è ri-
masta fino alla morte.  
 
 
6. I Galandauer e gli Jacobovits 
 

Desiderava da tempo rivedere i luoghi dove era stata accolta a braccia 
aperte mentre assieme alla sua famiglia cercava la salvezza. Così nel 2012, 
nel mese di settembre, Antonia Galandauer, accompagnata dalla sua nume-
rosa famiglia, è tornata da Gerusalemme, dove vive dal 1949, a Bagnacavallo 
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e a Lugo, per incontrare i congiunti di Antonio Dalla Valle e Vincenzo Tam-
bini, artefici della grande catena di solidarietà verso le famiglie ebraiche fiu-
mane. Ha anche visitato il convento di Lugo delle Suore Ancelle del Sacro 
Cuore di Gesù agonizzante, dove era stata accolta assieme alla sorella Cecilia 
e alla cugina Edda Jakobovits. L’istituto è stato fondato nel 1888 dalla vene-
rabile madre Margherita (al secolo Costanza) Ricci Curbastro e dal venerabile 
monsignor Marco Morelli. 

Sull’arrivo a Bagnacavallo delle famiglie Galandauer e Jakobovits, oltre 
a quella di Elena Galandauer e dei figli Antonia e Eugenio, c’è la testimo-
nianza di Edda Jakobovits, inviatami tradotta dall’ebraico da Elena Kugler. 
Eccone una parte:  

 
Lì ‘atterrammo’ sulla famiglia Tambini, il cui indirizzo avevamo ricevuto 
da un fiumano, il quale aveva con la famiglia contatti commerciali (pro-
duzione di vino kasher [si tratta di Isacco Einhorn, NdR]). Nonostante il 
pericolo che correvano dando asilo a degli ebrei, quella famiglia ci aprì la 
porta, ci ospitò con gran cordialità e con il passare del tempo si preoccupò 
di sparpagliarci in nascondigli sicuri. Così arrivai con le mie due cuginette 
(Cecilia 6 anni e Antonia 5) in un Istituto diretto dalle Suore Ancelle del 
Sacro Cuore di Gesù agonizzante a Lugo.  

 
Edda ricorda la direttiva ricevuta per il dopoguerra: “Nel caso che non 

ci fossimo incontrati, avremmo dovuto metterci in contatto con mia zia Stefi, 
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la sorella della mamma, che si trovava deportata nel sud Italia essendo suo 
marito un ebreo straniero”.  

Si tratta di Stefania Weisz, che sarà vittima assieme al marito Sigi-
smondo Schiff della strage di San Pietro Ari, in provincia di Chieti. Edda ri-
corda l’arrivo al convento, dove le suore assegnarono a lei e alle cugine An-
tonia e Cecilia tre letti vicini in un dormitorio lungo dove si trovavano 
ragazzine della loro età. 
 

Ci avevano assegnato una suora che doveva insegnarci nel minimo tempo 
possibile le basi del cristianesimo, gli usi e le preghiere. Nel frattempo 
fummo separate nelle classi adatte ad ognuna. Ricordo come ero felice di 
trovarmi nella sesta classe e come in breve riuscii a ridurre il vuoto negli 
studi e poi anche ad eccellere. Rimanemmo nel Convento quasi sei mesi 
ed i ricordi sono molto confusi. L’inverno era molto freddo, il cibo era ri-
dotto, gli allarmi, prima dei bombardamenti, erano frequenti, le corse nei 
campi invece di un rifugio. Soprattutto era molto difficile far finta, nascon-
dere la mia identità e la preoccupazione per i nostri cari. Ma d’altronde ri-
cordo la sensazione di una casa accogliente, di riposo e tranquillità dopo 
le settimane passate nella paura e nel vagabondare. Una giornata ordinata 
che inizia con la sveglia: la suora (dormiva in un angolo separato nel dor-
mitorio) che ci sveglia tirando le tende e cantando con voce molto piace-
vole, e finisce con la preparazione delle bottiglie per l’acqua calda, metterle 
sotto le coperte di tutti i letti (lavoro a turno) ed uso della stessa acqua al-
l’indomani per lavarci. Ricordo i pasti frugali e la pulizia dopo, quando 
ognuna doveva lavare il proprio piatto e le posate. Come posso dimenticare 
la decisione di esonerarmi da questo compito quando videro le mie dita 
assalite dai geloni! Ricordo il latte fresco (a portarlo in convento era Maria 
Dalla Valle) che arrivava puntualmente per una bambina di 5 anni a cui 
non bastava il liquido nero che tutte bevevamo, e come avevamo inventato 
un telefono interno per calmare quella bambina che piangeva piena di no-
stalgia della sua mamma. Le preghiere di dovere nella chiesa erano penose 
dato la loro lunghezza e il lungo inginocchiamento, però mi sentivo com-
pensata durante le preghiere festive con tutto lo splendore e gli onori delle 
processioni. Eravamo attive partecipanti con le nostre divise uguali per 
tutte. Ero un po’ dispiaciuta per essere esonerata dalla comunione e non 
ricevere il “pane sacro”; forse perché volevo essere uguale alle altre o forse 
perché si vuole sempre quello che è proibito. Il rimedio lo trovai man-
giando il “pane sacro” difettoso. Uno dei ricordi speciali era il tempo delle 
feste cristiane. L’emozione nel preparare il Presepio. Le Suore toglievano 
dal loro imballaggio molte piccole statuette ed altri aggeggi e con questi 
costruivamo un “piccolo mondo”. Questo lavoro accese la mia immagina-
zione e fu per me come una fonte di luce, di felicità, ricchezza, splendore 
e colori sulla scena delle giornate grigie. Meno ricco e più imbarazzante 
fu il pasto del Natale. Le poche educande che non erano uscite in vacanza 
sedevano con le Suore; il “menù” comprendeva la pasta con sugo di carne 
di maiale tritata. La mia identità di ebrea religiosa che non rifiutava le pre-
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ghiere ed i riti religiosi ebbe una ripugnanza dinanzi a quel piatto e lo de-
glutii molto difficilmente. Un avvenimento molto importante fu quando 
andammo a vedere uno spettacolo al Convento (si tratta dell’Istituto dei 
Salesiani, oggi non più presenti a Lugo) dove si trovavano mio fratello 
(Oscar) ed i miei cugini (Berger). Non ricordo lo spettacolo, ma non posso 
dimenticare la grande emozione nell’incontro breve e rapito.  

 
A interessarsi per l’accoglienza dei giovanissimi Berger, Galandauer e 

Jakobovits presso le Ancelle del Sacro Cuore e i Salesiani era stato don Mi-
chele Rambelli, legato da parentela a Tambini. Continua il racconto di Edda: 

 
Nell’aprile del 1944 – lasciammo il Convento e dei messaggeri di quella per-
sona che ci aveva dato aiuto nell’entrare, ci portarono alle nostre famiglie. 
Tutto era pronto per la fuga in Svizzera. Ritornammo nella nostra città nel 
1946 e la abbandonammo nel 1947 quando divenne legalmente parte della 
Jugoslavia.  

 
Edda Jakobovits e il fratello Oscar, figli di Carlotta, sono venuti a man-

care diversi anni fa; lei aveva seguito la madre in Israele nel 1949, lui era ri-
masto invece in Svizzera, dove aveva completato gli studi e si era poi stabilito. 
Da ricordare, infine, che Laura Berger, vedova di Ignazio Weisz e madre di 
Carlotta Jakobovits, era stata ricoverata sotto falso nome all’Ospedale di Lugo 
per la frattura di una gamba.  
 
 
6. La famiglia Kugler 
 

Vincenzo Tambini aveva sistemato a Lugo, dopo aver procurato docu-
menti autentici compilati con il cognome falso di Vieri, la famiglia Kugler, 
madre e tre figlie ufficialmente sfollate da Zara, città allora italiana e marto-
riata dai massicci bombardamenti alleati. Elena, in ebraico Hanna, Kugler, 
nata a Fiume nel 1928, è figlia di Sigismondo (Shalom), nato in Ungheria, 
che aveva sposato la fiumana Carlotta (Shari) Kurtz. Gestivano una latteria. 
Dal loro matrimonio erano nati quattro figli: Gisella nel 1921, Arturo nel 
1924, Elena nel 1928 e Maddalena nel 1933. Arturo aveva lasciato Fiume nel 
1939 alla volta della Palestina, dove continuerà gli studi in una scuola agricola 
religiosa. Nel giugno 1940, Sigismondo, come gli altri uomini ebrei fiumani, 
verrà arrestato e rinchiuso in una scuola periferica21. A differenza di altri cor-
religionari non verrà liberato e dopo un mese sarà trasferito a Notaresco, in 
provincia di Teramo, come internato politico.  
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Nello stesso comune abruzzese era stato inviato anche Isacco Einhorn, 
che grazie alle amicizie della figlia Laura, che aveva contratto matrimonio 
misto con il fiumano Renato Ricotti, era poi tornato libero. Come si è visto 
in precedenza, per Isacco la liberazione si era trasformata nella condanna a 
morte, mentre Sigismondo, rimanendo a Notaresco, scamperà invece alla de-
portazione. Dopo un anno di internamento, Sigismondo aveva ottenuto il 
permesso di rientrare a Fiume per quindici giorni; malgrado le ripetute ri-
chieste della famiglia, la locale questura rifiuterà la proroga salvandogli di 
fatto la vita. Tornato in Abruzzo, Sigismondo verrà infatti liberato dagli al-
leati; è morto nel 1998 in Israele all’età di 103 anni.  

Dopo lo sfollamento di Fiume per via dell’attacco dell’Asse alla Jugo-
slavia, Elena, la madre e le sorelle verranno inviate a Costermano, sulla 
sponda veronese del lago di Garda. Poi il ritorno a Fiume, dove Shari, con 
l’aiuto delle figlie, continuerà nella gestione della latteria. Dopo la caduta del 
regime, avvenuta il 28 luglio 1943, Sigismondo Kugler, ritenendo pericolosa 
la sua permanenza a Fiume, aveva scritto alla moglie invitandola a raggiun-
gerlo; Shari, però, non se l’era proprio sentita di lasciare la sua città e il la-
voro, che permetteva a lei e alle figlie di “tirare avanti”.  

La situazione precipita dopo l’8 settembre con l’annessione di Fiume 
al Litorale adriatico sotto il controllo dei tedeschi. Tra i primi ebrei fiumani 
a venire arrestati c’è il fidanzato di Gisella, Maurizio Zoltan Herskovits, 
deportato senza ritorno ad Auschwitz. Nel 1944, di fronte agli arresti che 
stavano diventando sistematici, nei primi giorni di febbraio Shari e le figlie 
decidono di lasciare Fiume e in treno raggiungono Trieste. Una decisione 
tempestiva perché alcuni giorni dopo la Gestapo si presenterà a casa loro 
per arrestare Gisella. Restano a Trieste circa una settimana, poi partono 
alla volta di Bolzano, dove al tempo abitava una compagna di scuola di 
Shari. Sarà un viaggio inutile: un editto uscito proprio il giorno del loro 
arrivo impedisce la permanenza in città alle persone giunte dopo una certa 
data, e così Shari e le figlie decidono di tornare a Trieste, da dove poi si 
metteranno in viaggio alla volta di Lugo. 

Elena Kugler, meglio conosciuta come Hanna Weiss, cognome del ma-
rito Izchak, non è stata in grado di precisare come la madre abbia individuato 
questa possibilità di salvezza, ma tutto lascia pensare che qualcuno possa 
averla informata di dove si trovava Isacco Einhorn. Nel suo libro Racconta! 
Elena-Hanna scrive:  
 

Secondo le informazioni che mamma aveva, Ghisi (Gisella) doveva in-
contrare un certo signor Tambini che si sarebbe occupato di noi: assieme 
a lui si recò all’ufficio anagrafe e lì Ghisi dichiarò ‘che noi, la famiglia 
Vieri, eravamo profughi scappati da Zara che era stata distrutta dai bom-
bardamenti ed eravamo senza documenti’. Il signor Tambini, di famiglia 
conosciuta e onorata, firmò come garante che la dichiarazione rispon-
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deva al vero e Ghisi ritornò a casa con le nuove carte d’identità e le tes-
sere annonarie.22 

 
La permanenza a Lugo di Shari e delle figlie si protrae da febbraio fino 

al 1° maggio. Il 30 aprile era arrivata da loro Agata Herskovits (meglio cono-
sciuta come Goti Bauer; di lei si parlerà nella seconda parte di questo lavoro), 
rifugiata a Viserba di Rimini, per informarle che era venuto il momento di 
lasciare il rifugio. C’era infatti il rischio che Tambini e gli altri soccorritori 
venissero scoperti. In più c’era la possibilità di trovare rifugio in Svizzera; la 
sua famiglia era già in viaggio verso Milano. Così il 1° maggio, all’alba, Shari 
e le figlie lasciano la casa di Lugo e si dirigono verso la stazione per raggiun-
gere Milano. Sono tranquille avendo in tasca le carte d’identità autentiche ot-
tenute grazie a Tambini. Alla stazione centrale di Milano trovano ad atten-
derle Rebecca Herskovits, madre di Goti; la signora racconta che il marito e 
il figlio Tiberio la notte prima si erano uniti a un gruppo di ebrei ed erano 
già in salvo in Svizzera. Da questo momento le storie delle famiglie Kugler 
ed Herskovits si intrecciano strettamente.  

Come gli altri ebrei in fuga verso la salvezza, Shari e le figlie lasciano 
alla signora Cucchi, che si occupava assieme al marito degli espatri clan-
destini, le valigie con gli effetti superflui, e assieme a Rebecca e Goti Her-
skovitz, accompagnate dalla stessa Cucchi, prendono il treno per Varese. 
Hanna racconta che in una delle stazioni, Milano o Varese, incontrerà il 
nonno materno Samuele Kurtz; Shari gli fornirà tutte le informazioni per 
mettersi in contatto con i passatori, così anche lui e la moglie Bella cono-
sceranno, purtroppo, quello stesso tragico destino. Alla stazione di Varese 
le sei donne incontrano il primo gruppo di guide e si mettono in marcia 
verso quella che credevano la salvezza. Mentre Goti dice di essere stata ar-
restata dalla Guardia di Finanza, Elena-Hanna parla invece di Guardia 
confinaria; in ogni caso a consegnarle ai tedeschi furono degli italiani. Era 
la notte del 2 maggio.  

Elena-Hanna assieme alla sorella Gisella sopravvivrà ad Auschwitz. 
Liberata il 27 gennaio 1945, torna in Italia e consegue il titolo di infer-
miera. Nel 1949 si trasferisce in Israele, dove lavora nei servizi sanitari, si 
sposa e ha tre figli. Per anni ha diretto come volontaria il Museo della 
Shoah di Nazareth Illit, la città in cui ha vissuto; tre o quattro volte l’anno 
ha continuato a tornare ad Auschwitz con gruppi di giovani. Nel 2007 è 
tornata per la prima volta a Lugo, dove ha conosciuto Maria Rosa Mura-
tori, nipote di Vincenzo Tambini. Nell’occasione ha voluto ringraziare le 
suore Ancelle del Sacro Cuore di Gesù agonizzante per l’ospitalità concessa 
alle cugine Edda, Antonia e Cecilia. Il 23 ottobre 2008 ha dialogato in vi-
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deoconferenza con un gruppo di studenti di Rimini dell’Istituto Tecnico 
Industriale “Leonardo da Vinci”.  

L’11 aprile 2010 ha partecipato alla commemorazione del Giorno della 
Shoah. “Sono stata invitata”, scrive, “a fare un discorso in nome dei superstiti 
alla cerimonia principale a Yad Vashem ed ho parlato dopo con il presidente 
Peres e il capo del governo Netanyahu. La cerimonia è stata trasmessa da 
tutte le reti israeliane e anche fuori Paese potevano vederla grazie a internet. 
Per la prima volta in Israele hanno sentito una superstite italiana”. Ecco il 
suo intervento:  

 
Sono passati 65 anni da quando sono stata liberata dal campo di sterminio 
di Auschwitz-Birkenau. Nel settembre del 1943 i nazisti occuparono 
Fiume, la mia città. Vincenzo Tambini, un Giusto del Mondo, ci aiutò a na-
sconderci. Per paura di una denuncia, decidemmo di cercare rifugio in 
Svizzera, ma fummo prese ed incarcerate. Nel maggio del 1944 passammo 
per il campo di transito, Fossoli di Carpi, e fummo deportate ad Auschwitz. 
Eravamo in 80, chiusi in un vagone merci senza aria, cibo o acqua. Dopo 
sette giorni arrivammo, sembianze umane, alla rampa di Birkenau. Avevo 
16 anni, ero assetata, affamata e spaventata. Passai la selezione con la mia 
famiglia e con centinaia di altre persone dinanzi un ufficiale tedesco. Con 
un piccolo gesto del pollice, l’ufficiale SS separò mia sorella Ghisi (Gisella) 
e me dalla mamma Sara, dalla sorellina Magdiza (Maddalena), da mio 
nonno Samuele e da mia nonna Bella. I miei cari andarono direttamente 
alle camere a gas. Ci tolsero tutto: l’identità, i capelli, i vestiti, le scarpe … 
Per otto mesi fui messa ai lavori forzati finché sembrai uno scheletro am-
bulante. Credo che una delle ragioni per cui sono rimasta viva sia perché 
ogni mattina mi dicevo: “Devo arrivare alla sera, quando mi daranno da 
mangiare. Nessuno toccherà la mia razione. Io e solo io dovrò mangiarla”. 
Avevo la certezza di morire a Birkenau. Non avevo paura della morte. Ero 
avviluppata dalla morte, ma nonostante tutto ero decisa a vivere e ritornare 
a casa. In dicembre del 1944 fui ricoverata all’ospedale di Birkenau e là mi 
riunii a mia sorella Ghisi. Eravamo troppo ammalate per unirci ai prigio-
nieri del campo nella “Marcia della Morte”. Il 27 gennaio 1945 fummo li-
berate, ma continuammo a lavorare per l’Armata russa, a cucinare e far 
bucato e solo in settembre ritornammo in Italia, a Fiume. Frequentai una 
scuola per infermiere e alla fine degli studi, nel 1949, arrivai nel giovane 
Stato di Israele. Insieme al mio defunto marito, Izchak Weiss, creammo 
casa e famiglia a Nazareth Illit: tre figli, sette nipoti ed un bisnipote. Io, 
Hanna Weiss, italiana di nascita, porto sul mio braccio sinistro un numero 
tatuato: A-5377. Uscii viva da Auschwitz, da vincitrice e non sono una vit-
tima. Non sono nata e non sono morta là. Ho vissuto una vita normale e 
bella prima di Auschwitz e la mia vita continua ad essere bella anche dopo. 
Cerco di godere quanto posso del presente. Ogni giorno di vita è una festa. 
Sono una ebrea israeliana. Sono orgogliosa dei due aggettivi. Noi super-
stiti, usciti da una distruzione quasi totale del popolo ebraico, ci siamo in-
tegrati nella vita dello Stato. Abbiamo contribuito con tutte le nostre pos-
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sibilità pur portando sulle spalle il grave peso della Memoria. Sono qua-
rant’anni che racconto a chi è pronto ad ascoltarmi. Per quindici anni ho 
diretto volontariamente il Museo della Shoah nella mia città e continuo il 
volontariato. Da vent’anni accompagno, in veste di testimone, gruppi di 
studenti nel viaggio in Polonia. Siamo responsabili nel propagare le storie 
delle vittime e la conservazione della Memoria della Shoah alle giovani ge-
nerazioni, e manterremo questa responsabilità fintanto siamo vivi. Ab-
biamo visto come l’uomo sia in grado di propagare il male, l’odio ed il ter-
rore, perciò abbiamo l’obbligo morale di educare i nostri figli e nipoti ai 
valori umani ed alla conservazione della figura umana; educare all’amore 
per la vita; insegnare la pazienza e la tolleranza verso il prossimo, tutto 
senza distinzione di razza, fede o colore, poiché tutti abbiamo il diritto di 
un posto sotto il cielo.23 

 
Elena-Hanna è morta nel 2017. 
 

72 Aldo Viroli 

23 Il testo dell’intervento è stato inviato dalla Weiss all’autore. Per un’intervista video ad 
Elena-Hanna realizzata nel 2010, a cura del Museo ebraico di Trieste, si veda https://www.you-
tube.com/ watch?v=gL7U9fgVwpc
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TOPOGRAFIE DELL’ESILIO E CARTOGRAFIE  
DELLA MEMORIA:  
FIUME NEI ROMANZI DI PAOLO SANTARCANGELI 
 
                                                                                               NICOLÒ DAL BELLO  
 
 
Sommario: 1. Introduzione a un’identità in esilio: scrivere da Fiume al mondo. – 
2. La città che continua a vivere: esilio e nostalgia ne Il porto dell’aquila decapitata. – 
3. In cattività babilonese: l’identità fiumana alla prova della disumanizzazione –  
4. Conclusione: la Fiume che resta tra lutto e parola. 
 
 
Abstract: This paper examines the construction of Fiuman identity in the work of 
Paolo Santarcangeli, with particular attention to exile and nostalgia as existential and 
poetic categories. Through the elaboration of a memorial land scaperooted in lan-
guage, the myth of origins, and a profound interiorization of loss, the author develops 
a diasporic selfhood in which the homeland progressively becomes a symbolic place 
- a “city within” carved into memory and writing. By analyzing the novels Il porto 
dell’aquila decapitata (1969) and In cattività babilonese. Avventure e disavventure in 
tempo di guerra di un giovane giuliano ebreo e fiumano per giunta (1987), the paper 
explores show Fiume emerges bothas the emblem of an original and irreparable rup-
ture, and as a space for the reactivation of meaning through literary sublimation. No-
stalgia, understood in its etymological senseas the pain of return, thus becomes a co-
gnitive tool and a key to cultural resistance. 
 
Keywords: Fiume's Identity; Memorial landscape; Julian-Dalmatian exodus 
 
 
 
1. Introduzione a un’identità in esilio: scrivere da Fiume al mondo 
 

Mi preparo a lasciare la città, in cui sono venuto per poche ore, come un 
ladro. Ma, se chiudo gli occhi per qualche istante, è come se la Piazza, il 
Corso, si animassero di una turba di spettri: la lieta passeggiata della sera.  
[…] Solo una cosa si può tentare: separare con cura le pagine incollate 
della propria storia, stando attenti a non lacerarne i fogli, e decifrare la 
scrittura che gli anni hanno fatto impallidire. Il sole dispare dietro la catena 
del Monte Maggiore che, per un momento fuggevole, prende la tinta del-
l’ametista verso il cielo, dello zaffiro verso il mare; per un poco, è come se 
l’acqua abbagliasse; poi, essa si fissa in una grigia immobilità, percorsa 
tuttavia da brividi, come la pelle di un grande animale dormente. Le sinuo-
sità delle rive si sfumano. Tutto tace.1 

 

1 P. Santarcangeli, Il porto dell’aquila decapitata, Firenze 1969, Vallecchi, pp. 74 sg.
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La poesia e la prosa di Paolo Santarcangeli sono l’espressione universale 
di un’esistenza ricostruita da zero, la voce di “un lavoratore, un viaggiatore, 
un uomo sempre in giro per il mondo”2 alla ricerca di una terra dove poter 
finalmente riscoprire la patria perduta. Costretto a lasciare la città natale 
dopo la Seconda guerra mondiale, Santarcangeli ha vissuto tra Firenze e To-
rino, attraversando le fratture storiche del Novecento con uno sguardo er-
rante e lucidissimo, la cui matrice originaria va ricercata proprio a Fiume, 
luogo di confine e di stratificazione culturale. 

Secondo Paolo Santarcangeli, l’identità culturale di una comunità si 
fonda sulla sua lingua e, di conseguenza, sulla sua letteratura. Questo prin-
cipio vale anche per realtà urbane di dimensioni ridotte, e difatti la cultura 
della città di Fiume si configurò all’interno di una peculiare condizione di 
frontiera, nel punto d’intersezione culturale di tre nazioni – le cui strutture 
politiche furono radicalmente e reiteratamente soggette a trasformazione –, 
e “per di più, sulla riva del mare: ciò che significa (o può significare) una fi-
nestra aperta sul mondo”3. In questa prospettiva, per lo scrittore “giuliano, 
ebreo e fiumano per giunta” Fiume era parte di una unità storica e culturale 
che aveva, indipendentemente dalla babilonia linguistica che vi dominava, 
una radice comune:  

“tutto ciò che, detto sommariamente e provvisoriamente, evoca il con-
cetto, il contenuto tradizionale e la realtà […] di una «Europa centrale», della 
«Mitteleuropa»; se si preferisce, chiamiamola pure «bacino del Danubio», 
con cui «grosso modo coincide»”4 e che comportò che, nonostante “quanto 
dal 1919 sino ai giorni nostri è cambiato nei comportamenti umani e nello 
stile di vista, molto è rimasto di quella «entità» che si diceva […] Mitteleu-
ropa”5. In questa prospettiva, la Fiume di Santarcangeli si mescola alla 
grande storia dell’Europa centrale, dando origine a una produzione-ponte 
che è l’eterno inseguimento di una giustificazione per quell’assenza che tor-
menta gli esuli: “Pensiamo ... al perché della nostra assenza, della nostra di-
spersione nel mondo. Riconosciamo la nostra colpa – ma sino a quale punto 
fu colpa e sino a quale destino? – di essere stati partecipi di una causa in-
giusta”6. Così Santarcangeli ricerca nell’allontanamento una condizione uni-
versale e più generalmente umana, facendone un paradigma di assenza, lon-
tananza, perdita, per tutti gli uomini alienati e smarriti: “nel mondo d’oggi, 
quasi ogni uomo cosciente è (o si sente) come un profugo sradicato: se non 
dai luoghi, dal tempo; e cerca rifugio sul ponte di una nave immaginaria”7. 

74 Nicolò Dal Bello  

2 Enrico Morovich, Lettera a un’esule fiumana, Udine 2003, Campanotto, p. 88. 
3 P. Santarcangeli, Nascere a Fiume, in La battana, n. 78, 1985, pp. 23 sg. 
4 Ibid., p. 26. 
5 Ibidem. 
6 P. Santarcangeli, Il porto dell’aquila decapitata cit., p. 20. 
7 Id., Nascere a Fiume cit., p. 29.
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L’esodo di Fiume ha segnato una cesura traumatica nella vita di coloro 
che hanno abbandonato la città dopo il 1945, un’“interruzione di quella reci-
proca appartenenza fra individuo e città che poi nessuna sistemazione al-
trove, per quanto fortunata, ha potuto sostituire o ripristinare”8, da cui di-
scende quel senso di sperimentata estraneità, quella coscienza dell’essere altri 
che non si attenua neppure con il passare del tempo. Una consapevolezza 
che, per Santarcangeli, prende forma in una produzione letteraria all’interno 
della quale il poeta-esule scrive con la consapevolezza che si parte per non 
ritornare e che se ogni viaggio è immagine del Viaggio, ogni esodo è solo un 
frammento dell’Esodo:  

 
Dalla condizione di uomo nato su un confine – uomo attraversato da con-
fini – il poeta nato a Fiume ha appreso a guardare lontano, oltre ogni fron-
tiera, a scrutare con innata curiosità – ma anche con pacato distacco, con 
indulgente (auto)ironia, ma mai con l’indifferenza – sempre al di là di ogni 
limite che minacci di escludere da qualche parte l’apertura dei nostro oriz-
zonti, sottraendoci, con la libertà, anche una parte di verità umana. 
Quella lontana città di frontiera è divenuta così il punto di partenza per 
una lunga, inquietante e intrepida esplorazione in mare aperto.9 

 
 
2. La città che continua a vivere: esilio e nostalgia ne Il porto dell’aquila 
decapitata 

 
Nel romanzo Il porto dell’aquila decapitata (1969) Santarcangeli indaga 

quella “particolarità fiumana [che] creò un «tipo» umano peculiare”10 nel 
quale convergono “una robusta coscienza civica, un radicato senso della re-
sponsabilità individuale, la disposizione all’incontro con le più varie realtà e 
provenienze”11. Un’opera in cui l’autore non ricrea soltanto il panorama sto-
rico-culturale cittadino, ma anche le atmosfere quotidiane delle voci, del-
l’amore per il mare connaturato in ogni fiumano, elevando l’intera città a una 
dimensione di personificazione e peculiarità che risalta nel confronto con 
l’altrove circostante. 

Nei quarantaquattro capitoli che vanno a comporre il libro, la narrazione 
si dipana tra momenti poetici, frammenti saggistici e di riflessione. Altre zone 
sono invece dedicate specificatamente alla città e ai suoi luoghi caratteristici, 

76 Nicolò Dal Bello  

8 Gino Brazzoduro, Sfida in mare aperto. La recente creazione poetica di Paolo Santarcangeli, in 
La battana, n. 86, 1987, p. 73.  
9 Ibid., p. 75. 
10 Cfr. E. Bianco, P, Bocale, D. Brigadoi Cologna, L. Panzeri (a cura di), Flumen Fiume Rijeka 
Crocevia interculturale d’Europa, Milano 2010, Ledizioni, p. 221. 
11 Ibidem.
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alla sua storia e cultura. Sono pagine di intensa tensione autobiografica nella 
quale si alternano una commozione evocativa e una saggezza distaccata e au-
toironica, nel continuo ritorno in quel leitmotiv che altro non è che “quello 
del sentimento dell’esilio elevato a un trascendimento assoluto”12. Un senti-
mento originato da un’esperienza che si manifesta in un’analisi lucida e pe-
netrante della realtà esistenziale in tutti i suoi aspetti morali e culturali, e che 
porta a rappresentare l’esule come un essere senza radici, classificato dalla 
burocrazia come una displaced person: un individuo “spostato, spianato, tolto 
al suo luogo naturale”, privato della sua terra, “estromesso dal corpo sociale” 
cui apparteneva e quindi perennemente “fuori gioco, […] doppiamente solo, 
anzi isolato”13. 
 

Penso che mi piacerà meno de “Il porto dell’aquila decapitata”. Di quest’ul-
timo infatti ne ho ordinato due copie all’editore Vallecchi tramite una li-
breria di Trieste, ma non abbiamo mai ricevuto risposta. Mi sono infine ri-
volta allo stesso autore Paolo Santarcangeli che gentilmente mi ha risposto 
per dirmi che nemmeno lui è ora in grado di aiutarmi poiché l’edizione è 
esaurita e l’editore è in via di fallimento.14 
  

Come osserva lo scrittore Enrico Morovich, è grazie a una prosa carica 
di significati simbolici che l’opera ha ottenuto un successo travolgente, per il 
suo essere alimentata da motivazioni personali e non dal desiderio di piacere 
al grande pubblico. Difendendo la sua posizione in un ambito autonomo, 
l’autore sembra proteggere anche le idee delle persone per cui scrive, descri-
vendo le contraddizioni legate alla sua condizione, senza avere un rapporto 
diretto con la classe politica dominante. L’autore dell’esodo, liberato dal com-
pito di legittimare ciò che non ne avrebbe bisogno, non è più “sospetto di 
aver bisogno egli stesso di principi di legittimazione”15: chi narra l’esodo non 
giustifica la propria autorità né il proprio ruolo, non cerca approvazioni né 
conferme esterne, e può raccontare liberamente senza timore di essere messo 
in discussione. 

 
Noi eravamo un popolo, all’ombra di un campanile. Oggi, lungo le rive del 
Porto, per le calli della Città Vecchia la nostra parlata si fa sempre più rara: 
i nuovi giovani, i figli dei nuovi cittadini riconoscono come familiari i pro-
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12 G. Brazzoduro, La città inesistente. II tema dell’esilio ne «Il porto dell’aquila decapitata» di 
Paolo Santarcangeli, in La Battana, n. 97-98, 1990, p. 83. 
13 Ibidem. 
14 E. Morovich, Lettere a un’esule fiumana cit., p. 85. 
15 Pierre Bourdieu, Sociologie générale. Volume 1. Cours au Collège de France (1981-1983), Paris 
2015, Éditions du Seuil; tr.it. Sistema, Habitus, Campo. Sociologia generale vol. 2, Milano 2021, 
Mimesis, p. 270.
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fili dei monti, delle isole, gli orizzonti della nostra infanzia che i nostri figli 
non riconoscono più.  
[…] Fanciulli, avevamo la certezza del sapore dei frutti e vi mettevamo 
tutta la dolcezza dei giardini delle Esperidi. Ora siamo uomini, in cerca 
delle nostre fortune, in cerca di sapori che supponiamo meno immaginari. 
Ma ci è rimasta quella fame, siamo circondati dalla solitudine e dal senso 
di una morte che non avrà il conforto del paesaggio natio: poiché una città 
continua a vivere non solo nel giro delle sue mura, ma nella coscienza dei 
cittadini di costituire una comunità vivente. L’usura del tempo e della lon-
tananza è invincibile; facciamo tuttavia uno sforzo della memoria perché 
l’anima della Città viva ancora in noi, per una nostra maggiore ricchezza 
interiore!16 

 
Nel romanzo si legge il resoconto di una città che continua a esistere 

nella coscienza dei cittadini e che, nelle parole dell’autore, si fa concreta ed 
eterea, uguale e diversa allo stesso tempo come lo è rivedere dopo tanto 
tempo una donna a lungo amata: “il tempo ha inciso i suoi segni – aspri e 
impietosi – sul volto una volta scrutato con tanta religione da chiuderlo im-
mutato nella memoria”17. Abito e incanto sono mutati per tutti ma non per 
l’amato che, come attraverso il velo di una lacrima, riscopre la dolcezza an-
tica, la chiarezza di un sorriso e il furtivo scintillare di uno sguardo che con-
sente. Così gli anni lasciano la loro impronta su strade, case e cose, ma 
“l’aspetto della Città sarebbe oggi comunque diverso, anche se ci fossimo ri-
masti; e, con ogni probabilità, sarebbe più brutto”18: Santarcangeli è consa-
pevole di come la politica abbia avviato a Fiume un processo di trasforma-
zione irreversibile che si esplicita – a causa della sua natura lenta e subdola 
– solo osservandola da lontano. Quella che lo scrittore delinea nel corso del 
romanzo è una città inesistente, un porto della memoria oltre l’oceano del 
tempo. Si tratta di una casa la cui via è stata sommersa, nella quale nessun 
ritorno è possibile e che permette solo di pensare “al perché della nostra as-
senza, della nostra dispersione nel mondo”19. Con quest’immagine, Santar-
cangeli descrive una condizione di perdita irrevocabile e di spaesamento, 
dove si riflette sul senso della propria assenza e frammentazione in un con-
testo più ampio. È come se la città fosse confinata soltanto alle stampe an-
tiche e alle vecchie fotografie; eppure, grazie alla letteratura e alla poesia, 
Fiume può essere elevata nel mondo intangibile dei sogni, diventando un sim-
bolo universale di sofferenza umana e di un legame che va oltre i fatti politici 
e storici. Così il romanzo si trasforma in un modo per dire addio a ciò che è 
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16 P. Santarcangeli, Il porto dell’aquila decapitata cit., pp. 16 sg. 
17 Ibid., p. 19. 
18 Ibid., p. 20. 
19 Ibidem
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andato perduto e per far conoscere ai cittadini del futuro i tesori e le tradi-
zioni che il luogo custodisce dentro di sé: 
 

Facciamone la ragione della nostra volontà di essere più saggi, più gene-
rosi, più longanimi degli altri uomini, perché ammaestrati dal dolore e resi 
sapienti dall’esilio. Facciamo sì che la città viva ancora per noi in una co-
munione dello spirito. 
Scacciamo dai nostri cuori ogni risentimento, ogni sentimento di un’offesa 
patita e apriamoli piuttosto alla pietà per l’uomo, assai più virile, perché 
più difficile, perché esige coraggio, fede, pazienza: INDEFICIENTER.20 

 
La narrazione continua descrivendo il Quarnero, gli antichi nomi delle 

isole, i miti legati ai luoghi e indagando il legame con il mare da cui deriva 
la vocazione marittima di molti, intrecciando il tutto con i ricordi autobio-
grafici che conferiscono maggior colore alla città. Fiume si personifica, pa-
ragonata a una persona sottoposta a una trasfusione di sangue completa: seb-
bene il paziente rimanga lo stesso, così non si può dire della sua essenza, al 
punto che “nella nostra città non il sangue soltanto fu cambiato, bensì l’or-
ganismo intero, e fu lasciata la scorza, la spoglia esterne, e neppure quella, 
s’intende, intatta. La città della nostra vita è cessata pur senza morire”21. Un 
luogo che ha subito una trasformazione profonda e radicale, cambiando la 
sua natura e identità, ma nel quale tutto sembra allo stesso tempo rimasto 
immutato, sospeso tra memoria e trasformazione: 
 

Tutto è rimasto uguale e tutto è cambiato. Dove una volta c’era un caffè, 
c’è anche ora un caffè; dove c’era una banca, c’è tuttora una banca; e al-
trettanto vale, nella maggioranza dei casi, per i negozi, per gli uffici. Solo 
che ogni cosa ha cambiato sapore.  
E chi torna e guarda, dice: Bisogna che stringa i denti. 
Eppure, malgrado tutto ciò, io dico: Tornate a vedere la città. È uno strazio: 
ma è anche una catarsi. Uscirete da quella visita stanchi, più vecchi. Ma 
ne rinascerete anche più giovani, più vicini a voi stessi e alla vostra inte-
riorità; avrete toccato le vostre radici; sarete più puri, essenziali; maggior-
mente coscienti della vostra dignità, della vostra chiamata e dei vostri do-
veri: più miti, tristemente sereni. 
E ancora una cosa: se ci siete tornati una volta, evitate di ripetere quella vi-
sita. Certe emozioni e commozioni non possono essere rischiate due volte; 
le fonti della sensibilità inaridiscono facilmente; ad un rammemorare pre-
gevole subentra facilmente l’assuefazione o il fastidio: e allora vi sentirete 
davvero poveri e vecchi senza rimedio.22 
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20 Ibidem. 
21 Ibid., p. 39. 
22 Ibid., p. 43.
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Il romanzo diventa un biglietto di andata e ritorno per la città, l’accesso 
a una catarsi capace di riportare in vita l’essere fiumano nell’anima di ogni 
lettore, che viene consumato dal desiderio di tornare e capire perché tutto 
sia cambiato. La prosa di Santarcangeli assume una portata universale e au-
tonoma, spinto dal desiderio che “questa distillazione di una nostalgia e di 
una coscienza fosse come uno specchio per tutti … che ognuno ritrovasse 
nella mia città qualche cosa della sua città; qualche cosa di valido e prezioso 
e molto umano”23. 

In tal senso, l’apparente indipendenza dei capitoli che costituiscono Il 
porto dell’aquila decapitata si rivela l’adozione di una forma narrativa che 
tenta di mettere su carta la diversità e la portata della cultura di un’intera na-
zione: solo una sorta di frammentazione tematica può contribuire a ricreare 
un orizzonte quasi completamente cancellato. Nel racconto di Santarcangeli 
riaffiorano la cordialità fra i fiumani e i concittadini di altre etnie, gli attra-
versamenti quotidiani del confine con Sušak, la normalità di una vita presto 
cancellata dalla guerra. Ma ne Il porto dell’aquila decapitata emerge anche il 
ritratto di una gioventù che, pur insoddisfatta, non è ancora del tutto rasse-
gnata: una generazione “che giustamente si sentiva defraudata di troppe cose 
e giustamente inquieta”24, costretta a trascorrere “le notti come in agguato, 
con i sensi pronti a balzare”25, ma ancora capace di imparare “ad osservare 
come il respiro del mondo s’impadroniva della nostra mente […] lottando 
per guadagnare la supremazia su noi stessi, per afferrare il timone della nave 
della nostra vita”26. 

 
Massima tra le colpe è l’indifferenza. Anche quando siamo incolpevoli «giu-
ridicamente», secondo una morale comoda e alla mano, siamo colpevoli 
«socialmente», secondo una morale più ecumenica e profonda. Siamo 
sempre colpevoli, in quanto facciamo parte del corpo solidale e rigido del-
l’umanità: colpevoli per essere rimasti sommersi nel nostro io, isolati in 
noi stessi, attaccati alla nuda «datità» di noi stessi; anzi e peggio, alla illu-
sione, alla parvenza di una realtà di noi stessi, incapaci di trascenderla, in-
capaci di pietà e di amore.  
E così, non lamentiamoci di aver perduto la nostra Città. Tanto più che, 
per un caso o per una felice ventura, la sua cessazione ha coinciso con la 
fine di tutto un mondo, di tutta una concezione millenaria: ha coinciso con 
il frantumarsi di molti modelli. 
Cerchiamo quindi l’Assoluto pur nelle incertezze e nei cedimenti e nel co-
stante obnubilamento del fare umano. Lo troveremo: ciò che è costante, 
resta eterno. E possiede una eticità assoluta.27 
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23 Ibid., p. 173. 
24 Ibid., p. 241. 
25 Ibid. p. 242.  
26 Ibid., p. 242. 
27 Ibid., pp. 255-259. 
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In questa riflessione, Fiume assomiglia a una delle “città invisibili” di 
Italo Calvino, viva tra le pagine di carta e da ripercorrere con il pensiero, dove 
perdersi e sostare a respirare un’aria che sa di libertà. La distillazione della 
nostalgia al centro del romanzo vuole essere per l’autore uno specchio nel 
quale chiunque possa ritrovare in Fiume qualcosa della sua città, qualcosa 
di valido, prezioso e molto umano, cancellando per un attimo i segni della 
vita quotidiana: “Non ho trovato nuove terre né nuove città. La mia città mi 
è venuta dietro. Ho camminato per altre vie, io che avrei forse scelto di restare 
fra le mura conosciute”28. Presentando in quest’opera l’anima di un esule, co-
stretto ad affrontare la propria situazione per dimenticare o addirittura farsi 
perdonare il fatto di essere diverso – sia come ebreo che come italiano –, San-
tarcangeli mantiene con Fiume come un legame indissolubile, custodendola 
nella sua memoria e nel suo racconto. La sua narrazione è un ponte tra pas-
sato e presente, capace di preservare l’essenza di Fiume anche a distanza, fa-
cendola vivere non solo nei luoghi ormai mutati o perduti, ma anche nel vis-
suto emotivo e culturale di chi l’ha amata: anche se la casa lasciata nel 
Quaderno è crollata, rimane la penna a rievocare una fanciullezza e una gio-
vinezza tinte con i colori della favola.  

È in questo primo romanzo che Santarcangeli configura la nozione di 
«fiumanità», un dispositivo identitario fondato sul riconoscimento di un in-
sieme di tratti ambientali e culturali che hanno contribuito a definire la spe-
cificità morale e affettiva della comunità fiumana. Essa si traduce nella co-
struzione di una letteratura autonoma, intesa come progetto di relazione 
umana in cui il confronto tra la figura dell’esule e quella dell’altro assume un 
valore fondativo. Tale dialogo non mira soltanto a esprimere l’esperienza in-
dividuale della perdita e dello sradicamento, ma tende a individuare un co-
mune substrato antropologico capace di fondare un orizzonte universale di 
comunanza umana. In questa prospettiva, Santarcangeli riconosce che la 
condizione dell’uomo – e dell’esule in particolare – è segnata da una radicale 
solitudine esistenziale; tuttavia, è solo attraverso il riflesso in un altro indi-
viduo che si può realizzare la piena rappresentazione di sé. L’atto letterario 
diventa così uno spazio di superamento dei confini individuali, in cui l’autore 
si apre alla condivisione delle esperienze altrui, restituendo in forma univer-
sale le gioie, i dolori e i pensieri dell’umanità. In questo movimento di aper-
tura, l’esule si libera progressivamente dalla «doppia solitudine» che lo im-
prigiona, ritrovando, nella scrittura, una possibilità di rinascita interiore: 

 
Conservare affetto e attaccamento per la propria terra, per la propria città, 
non è segno di debolezza, di scarsa indipendenza, di amore eccessivo per 
un mondo familiare, minuscolo e precario. È anzi segno di forza morale, 
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di coerenza, di senso di fedeltà. Non ebbe timore Ulisse a sfidare le ire 
dell’Oceano pieno di insidie e di mostri, né di correre avventure mai udite, 
navigando per paesi in gran parte ignoti; eppure, tutto il poema che ne 
canta le gesta è percorso e sotteso dalla nostalgia per la sua modesta terra 
natia; e, secondo l’interpretazione di un poeta moderno, così diceva l’eroe, 
anche nell’abbraccio della maga Circe: 
Bella è la tua terra, donna, e tutto un nido 
di magia la tua isola breve […] 
Se per vivere non più, per morire io torno 
Alle contrade che reco nel cuore. 
Né m’impediranno il passo i mostri marini, 
il gigante dall’occhio solo né le ombre dell’Ade.29 

 
 
3. In cattività  babilonese: l’identità fiumana alla prova della disumaniz-
zazione 
 

Se Il porto dell’aquila decapitata cerca di far comprendere lo spirito dietro 
la testimonianza e la storia che ha segnato le vicende tormentate della Città e 
dei suoi abitanti, nel successivo In cattività babilonese. Avventure e disavventure 
in tempo di guerra di un giovane giuliano ebreo e fiumano per giunta (1987)30 
Santarcangeli, pur mantenendo viva la dimensione autobiografica, attraverso 
la narrazione della persecuzione razziale subita durante la Seconda guerra mon-
diale elabora una riflessione che trascende la contingenza individuale per assu-
mere valore universale. L’esperienza personale dell’esilio e della frontiera viene 
trasfigurata nella condizione esistenziale del recluso e del perseguitato, figure 
emblematiche di identità sospese e appartenenze negate. In questa prospettiva, 
il confine – inteso nelle sue declinazioni geografica, culturale e politica – trova 
nel carcere e nella clandestinità la sua espressione più radicale e simbolica, di-
venendo metafora della limitazione e, al tempo stesso, del tentativo di oltrepas-
sarla attraverso la memoria e la scrittura. 

Il lettore ha la possibilità di immedesimarsi in questa lunga discesa nel 
dolore, nella difficoltà di chi, pur perdendo tutto da un giorno all’altro, desi-
dera cercare di avere salve vita e dignità. Rispetto a Il porto dell’aquila deca-
pitata si percepisce un evidente cambio di stile nell’uso del vocabolario rea-
listico nelle descrizioni, lasciando meno spazio al pensiero dell’autore – che, 
dove presente, si fa più ironico e autoironico che lirico e saggistico –, nel ten-
tativo di difendersi contro la tragedia subita. Ubiqua è invece l’immagine della 
morte, presente negli elementi retorici e nelle metafore dei due libri. Persiste 
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30 P. Santarcangeli, In cattività babilonese. Avventure e disavventure in tempo di guerra di un gio-
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inoltre il desiderio di elevare la singola esperienza a dimensione universale, 
facendone il racconto di tutti quegli ebrei che, come Santarcangeli, furono costretti 
a ripercorrere la via dell’erranza e condannati, come Assuero, a un perpetuo vagare 
nel silenzio della solitudine. 

 
Questo mi rafforza nella convinzione che l’uomo – anche quello incline per 
sua natura alla solitudine – ha bisogno della compagnia altrui e soprattutto 
dell’amicizia, che è uno dei beni maggiori della vita ed uno dei più trascurati 
nel tempo di sfacelo in cui viviamo; ed ha anche bisogno di almeno un mi-
nimo di ambiente, che lo rifornisca di energia, di volizione, di ambizioni nel 
senso buono della parola, così come due corpi sfregati l’uno contro l’altro si 
caricano di potenziale elettrico. È forse per questo che anche gli ordini mo-
nastici più rigorosi prescrivono o tollerano un certo grado di convivenza.  
[…] L’uomo ha bisogno, ad un certo punto, di vedere sé stesso non solo 
nello specchio, così spesso ingannatore e deforme, del proprio pensiero e 
della propria individualità, ma pure nell’animo altrui, il quale, se è talvolta 
ingannatore anch’esso, lo è diversamente, e consente comunque di arrivare 
ad una qualche immagine attraverso la correzione degli errori, bilanciando 
gli uni contro gli altri.31 
 
La struttura in brevi capitoli conferisce all’opera un tono quasi formale, 

simile al rapido bagliore di un ricordo che riaffiora per un istante nella mente. 
Nel passo citato, la vivida descrizione intervallata da battute umoristiche in-
troduce il lettore al racconto della convocazione dei fiumani in Piazza Dante 
il 10 giugno 1940: qui Santarcangeli spiega la sua non adesione al fascismo, 
“conseguenza logica, il corollario evidente di un minimo di senso del rispetto 
di sé stessi e del decoro”32, prendendo le distanze da ogni linguaggio artifi-
cioso e retorico del regime. Per Santarcangeli l’uomo ufficiale, a differenza 
dello scrittore, è un ventriloquo che parla in nome dello Stato, “parla in favore 
e al posto del gruppo a cui si rivolge, parla in favore e al posto di tutti, in 
quanto rappresentante dell’universale”33 – un universale che è però racchiuso 
dentro i confini inalienabili della violenza simbolica, intensa come l’imposi-
zione legittimata di un codice culturale dominante che, attraverso l’assogget-
tamento invisibile delle forme espressive, neutralizza qualsiasi forma di dis-
sidenza e autonomia34. La forma narrativa diventa l’unico strumento per 
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32 Ibid., p. 22. 
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comprendere e recuperare il proprio spazio interiore, una testimonianza sul 
sangue versato durante la Seconda guerra mondiale e sulle sue tragiche con-
seguenze che, insieme all’esodo, alla dispersione dei fiumani e alla morte di 
una città e della sua cultura, conducono alla perdita dell’identità. È un rac-
conto che nasce dal desiderio di salvare e tramandare una tradizione ormai 
scomparsa e che si oppone alla teatralizzazione del potere propria dello Stato, 
il quale tende a trasformare l’azione politica in uno spettacolo normativo e a 
“teatralizzare la produzione di quel tipo di ordine in grado di confermare e 
produrre l’ordine sociale in maniera tale che appaia coerente all’ufficialità 
della società considerata e, di conseguenza, con l’universale sul quale l’in-
sieme degli agenti sono obbligati a essere d’accordo”35. Ancora una volta, si 
tratta del rifiuto di aderire alle logiche dell’ufficialità e della rappresentanza, 
in nome di un’autonomia che si oppone alla cooptazione ideologica e al con-
senso facile. L’autore, scrivendo a partire dalla propria esperienza marginale, 
assume un ruolo simbolico grazie alla sua distanza dalle forme di legittima-
zione36: è la fedeltà a una necessità interiore, più che l’interesse per l’efficacia 
pubblica del discorso, a rendere la scrittura del fiumano capace di esprimere 
le fratture profonde di un’intera collettività. 

Così, Santarcangeli costruisce una commovente storia di esilio – inteso 
non solo in senso geografico, ma anche spirituale – che ripercorre il processo 
attraverso cui gli ebrei vengono progressivamente privati di ogni ruolo sociale 
e civile, fino al brutale annientamento dell’individuo. I frammenti di vita quo-
tidiana – il corteggiamento delle ragazze, i viaggi, i ricordi di libertà – ren-
dono l’episodio dell’arresto un momento di catarsi, immagine di uno Stato 
che trasforma la violenza simbolica in violenza concreta: 

 
Dovetti passare – prima umiliazione – per l’“ispezione personale”, sino al ro-
vesciamento delle tasche e dell’occhiata nel buco del sedere, quasiché vi si po-
tesse nascondere una pistola o una sega. E il resto. Dopo di che mi fu aperta 
la porta di una cella che, subito dopo – “drang” – mi fu richiusa alle spalle.37 

 
Raccontare la cattura rappresenta un ulteriore passo nella rappresenta-

zione della distruzione della dignità umana. Violando l’intimità di un inno-
cente, le guardie irrompono nella sfera intima dell’autore, perquisendolo e 
spogliandolo di tutti quegli oggetti che simboleggiano l’immersione di un in-
dividuo nella società: come nelle civiltà primitive, in cui le persone possede-
vano ciò che si portavano addosso, nel primitivismo moderno un uomo che 
è stato privato di tutte le sue cose si sente perso. 
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Ero in galera. È una scossa grave – mi si creda – per chi è abituato alla li-
bertà. Ancora oggi, non sono in grado di vedere un film in cui compaiono 
carceri. Non poter uscire. Non potevo avere una volontà propria, ed eser-
citarla. Il resto dell’esperienza carceraria viene poi; ed è un marchio inde-
lebile che segna l’individuo per sempre, uno “choc” che, naturalmente, una 
persona sana può anche reprimere, ma che continuerà a rivivere nella sua 
vita segreta. È un mutamento che condiziona la persona. […] È come es-
sere stati in un manicomio. Facilmente vi si ritorna. Di fronte all’esperienza 
primaria, quella della privazione di sé, le altre circostanze contano meno. 
[…] Vorrei confessare, a questo punto, che, sul piano razionale, avevo ac-
cettato da lungo tempo, tranquillamente e senza drammatizzare, la ri-
nuncia alla vita “normale”; ma sul piano irrazionale – che potrebbe essere 
chiamato intuito, autodifesa o come si vuole – un ottimismo “biologico” 
mi difendeva, come una corazza, dagli attacchi del mondo esterno. Penso 
che un comportamento di questa specie abbia aiutato molti. Anche l’espe-
rienza dei campi di concentramento ha mostrato che non sono i più ro-
busti, i più sani a sopravvivere, ma coloro che possiedono una forza spiri-
tuale, una volontà sincera.38 
 
Trasferito in una scuola elementare abbandonata di Torretta, la prigionia 

si esplicita nella riduzione dell’uomo a un animale in cattività: “Obbligarci 
ad orinare e, peggio, defecare in pubblico, in un secchio, era il primo e forse 
inconscio anello di una procedura di disumanizzazione e di privazione della 
dignità personale”39. Costringere l’uomo a regredire ad animale è qui uno 
strumento di quel processo di teatralizzazione politica che vuole dominare 
ogni interesse generale – “ciò che si deve concedere all’ufficialità per essere 
ufficiale”40 – e che pone nel disinteresse per il prigioniero la virtù politica di 
ogni mandatario. In una simile condizione, privo di libertà e di futuro, l’in-
dividuo si spegne lentamente: la noia e l’assenza di prospettive si insinuano 
nell’anima, cancellando ogni residuo di umanità. Solo la scrittura autobio-
grafica aiuta Santarcangeli a meditare sui fatti, considerandoli nelle loro mol-
teplici interrelazioni, esprimendo l’inquietudine che provava nell’essere trat-
tato come un oggetto e ripensando a un tempo, e a un mare, che ormai è per 
sempre perduto:  
 

Però, il mare era lì, a poche centinaia di metri. Eravamo ormai oltre il 
colmo dell’estate e la voglia di sentirmela sulla pelle era grande. […] 
La riva si stendeva, con un lieve e musicale movimento ad arco, lunga e 
quasi deserta, verso il Sud e verso il Nord, solo interrotta qua e là dal taglio 
di piccoli corsi d’acqua. […] Davanti a noi il mare, sempre uguale, sempre 
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diverso. Sulla rena, piccole conchiglie e tanti ossi di seppia, di cui mi misi 
a fare raccolta, chissà perché. E lunghe, lunghe nuotate verso il largo, verso 
l’illusione di una libertà maggiore. 
Ma le giornate si accorciavano rapidamente, cominciarono le prime piogge 
d’autunno; ed anche quella gioia dei bagni ci fu tolta. […] L’incertezza e 
l’inutilità della nostra situazione, la totale mancanza di qualsiasi prospet-
tiva, la noia di quella esistenza s’insinuavano giorno dopo giorno tra le 
pieghe dell’animo. 
Eravamo come sospesi nel nulla.41 
 

Per sfuggire all’omologazione  e alla noia della prigionia – e per cer-
care di mantenere un proprio legame personale con una Fiume che pare 
naufragare –, il protagonista inizia a dedicarsi all’apprendimento dello spa-
gnolo e allo studio della chitarra. Solo dopo una fuga a Trieste e al viaggio 
compiuto insieme alla madre la narrazione cambia, con il protagonista tra-
scinato in una serie di vicende che si affiancano a una storia più grande di 
lui. La storia personale del narratore si intreccia con una vicenda collettiva 
ancora non documentata: la rinuncia dei soldati italiani a proseguire la 
guerra. Nel frattempo, parrocchie di villaggi e monasteri cittadini hanno 
creato una rete di solidarietà per i fuggiaschi, fornendo loro passaporti 
falsi. Nonostante riesca a ottenerne uno, Santarcangeli non potrà fare ri-
torno a casa. 
 

Mi rendevo conto che continuando a stare ad Imola rischiavo di restare 
“escluso”. Avrei mancato il famoso autobus. E poi, non sapevo ancora in 
quale misura e con quali aspetti le cose erano cambiate.  
Sapevo tuttavia che, a conclusione delle operazioni di guerra, una buona 
parte dell’“Adriatisches Küstenland” era stata occupata, l’Istria e Fiume 
comprese, dalle truppe del non ancora maresciallo Tito, allora – non lo 
si dimentichi - di stretta osservanza stalinista. [...] Il governo jugoslavo 
aveva anche decretato la mobilitazione di tutta una serie di classi di leva, 
in cui era compresa la mia, prendendo per criterio d’imposizione di 
quegli arruolamenti la residenza anteguerra dei giovani nell’allora “Zona 
B”, già dichiarata, unilateralmente, annessa alla nuova “Repubblica Fe-
derativa”.42 
 

La sosta forzata lo fa sentire alienato, mentre la musica rimane l’unico 
elemento capace di farlo sentire ancora un essere umano. La sua è una vi-
sione delusa, dettata dalla consapevolezza che, alla fine della guerra, possi-
bilità di salvezza per Fiume non ve ne sono: “Gli predissi […] che, nel corso 
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di quella guerra che non si poteva non perdere, la città sarebbe stata distrutta, 
in tutto o in parte, e poi passata alla Jugoslavia; i suoi abitanti, dispersi in 
una diaspora particolare”43. Costretto all’immobilità, affiora la colpa per non 
aver combattuto in primo piano e la delusione nel vedersi la richiesta di ar-
ruolamento respinta, al punto che quando l’Istria, Fiume e il Veneto sono am-
ministrati congiuntamente dal governo jugoslavo e dall’esercito britannico e 
viene annunciata la mobilitazione delle reclute, Santarcangeli si rifiuta di 
combattere tra le fila di Tito: “Non avendo potuto fare la «mia» guerra, non 
avevo nessuna voglia di fare quella degli altri”44.  

Segnato da un processo di progressiva disumanizzazione – che riduce 
l’individuo a un ostacolo per i meccanismi di potere sempre più impersonali 
– il protagonista del romanzo sperimenta una frattura identitaria, privato di 
qualsiasi riconoscimento e ormai incapace di ancorarsi a una cittadinanza 
reale o simbolica. La sua Fiume è già alla fine, come dimostra la necessità di 
dotarsi di un documento che attesta il suo essere un funzionario per il go-
verno italiano per poter rientrare in città dopo la firma dell’accordo tra Tito 
e il generale Alexander dell’VIII Armata (9 giugno 1945), segno della dura po-
litica jugoslava di nazionalizzazione e repressione attuata nel secondo dopo-
guerra, che impose gravi difficoltà alla comunità italiana locale. Di conse-
guenza, ciò che segue non è un ritorno a casa – una “alyià, “risalita” […] il 
ritorno alla terra dei Padri”45–, ma un viaggio alienante dove ciò che è cam-
biato non sono le strade o gli edifici, ma le persone: “Ha la percezione di tro-
varsi in un luogo-nonluogo, una città che non assomigliava più a quella in 
cui era nato e di cui aveva assorbito lo spirito”46. 
 

[…] nel complesso la città era rimasta sostanzialmente tale e quale l’avevo 
lasciata: ma in pari tempo era totalmente diversa. Anch’io ero lo stesso ed 
ero cambiato: di quanto, non saprei dire. Nel mio animo non c’era solo il 
mio dolore, ma anche quello degli altri. Amaramente. 
Tra le macerie dei sobborghi, vie nuove e case in costruzione. In città, le 
case d’abitazione molto mal ridotte. Al Centro, là dove c’era stato un caffè, 
c’era tuttora un caffè. Ma ecco, gli odori erano diversi. Una città è un poco 
come una nave; io non ho navigato molto, ma se mi si conducesse con gli 
occhi bendati su una nave, riuscirei probabilmente ad indovinarne la na-
zionalità, così anche le città hanno in proprio un odore nazionale: finché 
ci si vive, magari non ci si fa caso.  
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[…] Ecco, l’aria di Fiume sapeva di Balcani.  
[…] Una parte della popolazione italiana aveva già lasciato la città e delle 
loro case aveva preso possesso una folla variopinta di diseredati, calati 
dagli altipiani e dalle regioni interne della nuova Repubblica “federativa”. 
Si sentiva parlare poco l’italiano, ed anche quello stentato e distorto. Era, 
insomma, un paese di conquista.47 
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Paolo Santarcangeli a Roma nel 1982 - Archivio Museo Storico di Fiume
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La descrizione della città tramite i suoi odori è la stessa che il poeta 
Lőrinc Szabó offre nella raccolta Tücsökzene (La musica dei grilli) del 194748, 
così che come per il poeta ungherese, anche in Santarcangeli il campo, ora 
“paese di conquista”,  ha chiuso i suoi confini, facendo emergere l’immagine 
di un individuo che, condannato ad un’esistenza di frontiera, si sente estraneo 
al mondo in cui vive e diventa così profugo e straniero nella realtà che lo cir-
conda. La sua unica via di salvezza risiede nella dignità dell’anima, nel potere 
curativo dell’umorismo e nell’autorità di una letteratura che va letta come un 
documento. Questo perché, secondo l’autore, solo la parola scritta è “capace 
di vincere la lontananza e di annullare i confini, unico balsamo per lenire 
l’aridità della solitudine”49. 
 
 
4. Conclusione: la Fiume che resta tra lutto e parola 
 

In cattività babilonese si conclude ancora una volta con l’esodo, deter-
minando la rinascita di quella memoria storica che lotta per la sopravvivenza 
della cultura e della tradizione. La fiumanità per Santarcangeli è quella di un 
peculiare «modello Fiume» intrecciato al tema dell’esilio, espresso attraverso 
il paesaggio, la lingua e la memoria storica che acquisiscono una forza di ve-
rità totalizzante grazie alla sincerità e all’intimità rese possibili dall’indipen-
denza della scrittura. Santarcangeli descrive il significato della condizione 
esistenziale di essere “nati a Fiume” come una nostalgia profonda che ri-
chiama l’etimologia del termine. Essendo composta da νόστος (ritorno) e 
αλγία (dolore), la parola «nostalgia» rappresenta il dolore dovuto a un desi-
derio di ritorno che non può essere soddisfatto. Questo stato di non apparte-
nenza e precarietà si traduce in un costante senso di spaesamento nostalgico: 
 

Siamo tutti – noi lontani e, forse, anche quelli rimasti, non meno che i 
nuovi venuti – cittadini di una polis inesistente. Siamo dominati da un 
permanente senso di inappartenenza: non apparteniamo al luogo che ci 
ospita ed esso non appartiene a noi. E noi  non apparteniamo più alla 
nostra città natale, perché nella configurazione che era a noi  nota non 
c’è più. E ci portiamo dietro il segno della precarietà, dello spaesamento. 
Abbiamo tutti un “prima” senza un seguito coerente ed operante e vi-
viamo in un “dopo” a cui manca un logico antecedente. Esistenza a 
mezz’aria. Cittadini di una città nuvola, di una città inesistente, di una 
realtà “kafkiana” fattasi concretezza, esperienza. Noi non abbiamo nes-
suna particolare innocenza da far valere. Siamo come foglie strappate 

Topografie dell’esilio e cartografie della memoria                                            89 

48 Cfr. L. Szabó, Tücsökzene. Rajzokegyé lettájairól. 1945-1957 (“Musica di grilli. Disegni dai pae-
saggi di una vita. 1945-1957”), Budapest 2000, PIMKIK. 
49 P. Santarcangeli,  In cattività babilonese. Avventure e disavventure … cit., p. 235.
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dai rami dal gran vento della storia che non distingue tra foglie colpevoli 
e incolpevoli, ma tutte indistintamente le accumula e mulina nella pol-
vere per cieche strade.50 

 
Per questa ragione la condizione esistenziale dei nati a Fiume viene de-

scritta dall’autore attraverso la lente della nostalgia, sentimento profondo e 
disperato che trova conforto in quella radice della propria identità culturale 
che è il dialetto – rappresentante di una koiné per sempre perduta. Così la 
sensazione di solitudine che accompagna la nostalgia è strettamente collegata 
al tema dell’esilio, topos principale della poetica di Santarcangeli e che 
permea di un senso tragico la sua visione della vita. La città di Fiume diventa 
il simbolo di ogni confine terrestre che separa e divide come una ferita, una 
piaga che i fiumani conoscono fin dalla nascita per grazia ricevuta: essere 
fiumano significa portare lo stigma dell’assenza, poiché il luogo in cui tornare 
non esiste più se non nella memoria e nella lingua.  

La città di Fiume, continuamente evocata come “cortina” o “muro”, raf-
forza questa sensazione di separazione e di esclusione, così che nell’esilio la 
patria del poeta diventa quell’altrove che annulla i confini, la “città interiore”. 
La riflessione su questa polis che abita l’animo di ogni individuo dovrebbe 
essere intesa come una discesa nella più intima essenza del nostro essere: la 
Città-madre comune, ormai perduta, è diventata un cimelio (o forse un fe-
ticcio) del tempo e della storia, impossibile da recuperare nella sua sostanza 
spirituale e reale. Tuttavia, attraverso l’elaborazione del lutto della perdita, 
Fiume può essere conservata, trasformandola in qualcosa di profondamente 
altro. In questo modo, la nostalgia diventa uno strumento di comprensione 
e di trasformazione, un ponte che collega il passato e il presente, ma anche 
un’occasione per riflettere sul significato della propria identità e del proprio 
rapporto con il mondo: “E lasciamo allora la nostra città nelle stampe antiche 
e nelle vecchie fotografie, oppure innalziamola nel mondo intangibile dei 
sogni, facciamone un simbolo del patire umano, di un legame che va al di là 
dei fatti storici o politici”51. 

Paolo Santarcangeli non poté assistere agli sviluppi successivi della 
storia, ma le mutate condizioni geopolitiche europee consentono oggi un ri-
torno – soprattutto culturale – seppur ancora timido. Quella “città della me-
moria” può oggi affiancare alla ricerca storica e al racconto personale anche 
una prospettiva letteraria, favorendo il ritorno del ricordo e la costruzione di 
un presente arricchito dai valori della sua storia.

90 Nicolò Dal Bello  

50 Ibid., pp. 232 sg. 
51 P. Santarcangeli., Il porto dell’aquila decapitata cit., p. 20.
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SALVATORE BELLASICH  
(FIUME, 1890 – SALÒ, 1946)* 
 

A cura di Marco Razzi 
 
 

 
Avvocato e politico è stato uno dei protagonisti degli avvenimenti che in-

teressarono la città di Fiume, con particolare riferimento al suo ruolo nelle 
vicende locali nel periodo compreso tra il 1918 e il 1924. Salvatore Bellasich 
nacque a Fiume il 26 marzo 1890 da Antonio e Maria Cattalinich, terzo di 
quattro figli. Si formò nel tormentato primo decennio del secolo, sviluppando 
un profondo sentimento di patriottismo, alimentato dalla politica vessatoria 
dell’Ungheria nei confronti di Fiume.  

L’approccio alle vicende da lui vissute in prima persona fu sempre e 
comunque all’insegna della moderazione e dell’equilibrio (qualità che, in 
anni successivi, gli vennero riconosciute e gli valsero anche incarichi pub-
blichi di prestigio), non essendo Bellasich per carattere incline a gesti pla-
teali di ribellione. Fu sempre però in prima fila, insieme ai più animosi, 
nelle vicende legate alla difesa dell’italianità della sua terra: quando nel 
1905 un gruppo di giovani irredentisti fiumani ideò e promosse la costitu-
zione dell’Associazione “La Giovine Fiume”1, lui, nonostante fosse ancora 
uno studente liceale di 15 anni, vi aderì subito. Ne fu parte per non molto 
tempo, visto che dopo la conclusione delle scuole superiori si iscrisse a 
Giurisprudenza all’Università di Budapest, lavorando per potersi mante-
nere agli studi.  

Bellasich compì i primi passi di pratica forense insieme a Luigi Cussar 
presso lo studio dell’avvocato Michele Maylender, che accoglieva volentieri 
giovani irredentisti per l’attività di praticantato. Quest’ultimo morì improv-
visamente di infarto il 9 febbraio 1911 “… nell’atrio del Parlamento unga-
rico, mentre appunto si recava a sostenervi i diritti della sua città natale”2: 

DIZIONARIO BIOGRAFICO FIUMANO

* Il testo rappresenta una revisione della voce biografica “Salvatore Bellasich” presente nel vo-
lume di Salvatore Samani, “Dizionario biografico fiumano”, Istituto Tipografico Editoriale Dolo-
Venezia, 1975, pp. 36, Voce “Salvatore Bellasich”. Alcune parti sono state mantenute nella 
versione originale, altre invece sono state integrate e/o implementate. 
1 L’Associazione venne peraltro messa al bando dal governo ungherese nel 1912: da quel mo-
mento portò comunque avanti la sua attività clandestinamente. Cfr. Giovanni Stelli, Storia di 
Fiume. Dalle origini ai giorni nostri, Pordenone 2017, Biblioteca dell’immagine, pp. 191-200. 
2 Secondo William Klinger, la sua morte venne considerata come una conseguenza degli effetti 
prodotti da un discorso molto duro e veemente, tenuto da Riccardo Zanella il 16 dicembre 1910 
ai suoi danni: “Nel 1910 la situazione politica si stabilizzò e il momento pareva quindi buono 
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la sua famiglia, memore della stima personale e professionale che aveva per 
il giovane praticante, l’anno successivo gli affidò prima il coordinamento e 
riorganizzazione del materiale dell’opera di Maylender Storia delle Accade-
mie d’Italia3, poi la cura della sua edizione. Per portare a termine l’incarico 
Bellasich “raggiunse Venezia, trattò con i maggior esponenti dell’Istituto 
Veneto e poi con altri editori. Il primo volume rimarrà affidato a Licinio 
Cappelli, ma la pubblicazione in quel tempo non potrà avvenire. Si temerà, 
anzi, in quella vigilia della Prima Guerra Mondiale, che il manoscritto fosse 
andato perduto; e si dovrà all’abilità di Bellasich se, attraverso la famiglia 
Caccia-Dominioni, scoppiata poi la guerra, si potranno avere attraverso la 
Svizzera alcune notizie”4.  

Bellasich fu segretario della società Filarmonico-drammatica, vivo 
centro anch’essa, d’italianità e di irredentismo e, per questo suo ruolo, 
cadde in sospetto della polizia ungherese. Nel luglio 1914, alla notizia del-
l’ultimatum inviato dall’Austria alla Serbia, si rese conto che “…da quella 
scintilla sarebbero scaturiti gli eventi che avrebbero portato alla tanto at-
tesa redenzione della città. Occorreva perciò alimentare la speranza dei 
fiumani e poiché il governo ungherese aveva imposto la censura alla 
stampa proveniente dall’Italia, organizzò una rete di corrieri clandestini 
per contrabbandare e distribuire i giornali italiani a Fiume”5. Ma “tutto ciò 
non poteva sfuggire alla polizia austro-ungarica, sicché quando il 24 mag-
gio 1915 l’Italia dichiarò guerra all’Austria Bellasich, che nel frattempo era 
stato schedato come «elemento pericoloso all’integrità dello stato unghe-

92 A cura di Marco Razzi

per rifondare la politica fiumana: dopo un esilio durato dieci anni Maylender tornò nell’agone 
politico fiumano e vinse con un buon margine contro Zanella, nonostante le astensioni. Per 
Maylender votarono 970 elettori, su un totale di 2.337. Zanella ottenne 566 preferenze. Il partito, 
rappresentando ora la totalità della scena politica fiumana, divisosi nelle sue due anime, vedeva 
all’opposizione quella kossuthiana dell’Associazione autonoma, capeggiata dallo Zanella e al 
potere quella costituzionale della Lega autonoma di Andrea Ossoinack Zanella attaccò violen-
temente l’operato di Maylender dai banchi della Rappresentanza, al che gli fecero eco gli indi-
pendentisti alla Camera di Budapest. Lo scontro fu tanto violento che Maylender morì in 
parlamento il 9 febbraio 1911 per un arresto cardiaco”. Cfr. William Klinger, “L’irredentismo 
impossibile: Fiume e l’Italia (1823 – 1923)”, Atti e memorie della Società dalmata di storia patria, 
Roma 2013 (XXXV).  
3 Michele Maylender, Storia delle Accademie d’Italia, 5 voll., Bologna-Trieste, Ed. Cappelli 1926-
30, Vol. 1, Prefazione Luigi Rava, p. XII 
4 Le notizie sull’opera sono state riportate da Ruggero Gherbaz e sono contenute nel testo di 
cui alla successiva nota 5.  
5 Paolo Venanzi, suo contributo al testo O patria nostra, ti abbiamo meritata!”, edito nel 2007, 
con introduzione di Alda Bellasich, che contiene contributi di vari autori raccolti negli anni da 
Dianella Bellasich e che è stato stampato in copie limitate per i familiari e alcuni amici. Il titolo 
richiama le ultime parole del discorso tenuto da Bellasich il 30 ottobre 1918 per il Proclama di 
annessione di Fiume all’Italia (cfr. oltre nota 12). Paolo Venanzi è anche autore del testo “Italia 
o morte”. Vicende e figure nella storia di Fiume, Milano 1972, L’Esule.
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Salvatore Bellasich nel 1920 - Archivio Museo Storico di Fiume
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rese» venne arrestato il 28 maggio 1915 e inviato al campo di internamento 
di Kiskunhalas6, assieme ad altri 29 compatrioti”7.  

Dopo un periodo di vita al suo interno gli venne imposto l’arruolamento 
nell’esercito austroungarico (vista la sua cittadinanza): sempre in base a 
quanto riportato da Paolo Venanzi, non volendo accettare di indossarne la 
divisa, riuscì ad ottenere l’esonero dal servizio militare per ragioni di salute 
e a farsi inviare in congedo a Fiume nel 19188, dove “riprese i contatti con 
tutti gli irredentisti che operavano nella clandestinità”9.  

Una particolarità riguarda la data della sua laurea, che nella pergamena 
originale risulta essere il 18 novembre 1916. Come già accennato, Bellasich 
si trovava però a Kiskunhalas dal maggio 1915: l’unica spiegazione plausibile 
è che l’abbia quindi conseguita mentre era nel campo di internamento. 
Quest’ultima opzione non sarebbe stata peraltro impossibile. Lo studioso La-
szlo Somogyi descrive due campi vicini tra loro: Tápiósüly e Kiskunhalas. 
Nel primo, durante l’estate del 1915 erano stati internati almeno 800 italiani 
e, dal settembre di quell’anno, oltre 400 fiumani. Al suo interno le condizioni 
di vita erano considerate estremamente rigide, al punto da aver causato la 
morte, a seconda della fonte di riferimento, di un numero compreso tra 128 
e 177 persone per malattie, malnutrizione e clima rigido (fra i fiumani dece-
duti a Tápiósüly ci fu ad esempio Luigi Cussar, uno dei fondatori della “Gio-
vine Fiume” e collega di Bellasich durante il praticantato presso lo studio 
Maylender)10. 

A Kiskunhalas, invece, la situazione risulterebbe essere stata differente. 
Sempre secondo Somogyi: “L’internamento poteva costituire una forma più 
leggera di ‘prigionia’ e di sorveglianza …” e rappresentava “… una procedura 
amministrativa che impone ed esegue la reclusione di persone ritenute peri-
colose dal punto di vista dello Stato, pur non avendo commesso reati, in 
campi o residenze forzate …”11. L’autore aggiunge ancora che “I più privile-
giati sono autorizzati a vivere in città e possono spostarsi più o meno libera-

6 Kiskunhalas è una cittadina situata nella contea di Bács-Kiskun, nella parte meridionale del-
l’Ungheria. 
7 P. Venanzi, Op. cit. 
8 Sul 1918 come anno in cui Bellasich poté tornare a Fiume dal campo di internamento con-
corda anche Ilona Fried nel suo libro Fiume, città della memoria. 1868-1945, Udine 2005, Del 
Bianco, p. 245. Ulteriori notizie su Salvatore Bellasich contenute nel suo testo derivano da uno 
scambio personale di lettere avute con la figlia secondogenita Alda nell’agosto 2000, dopo un 
fortuito incontro ad un convegno a Budapest. Cfr. anche la nota 35. 
9 P. Venanzi, Op. cit. 
10 Laszlo Somogyi, Il campo di internamento Civile a Tápiósüly (1915-1918), in Fiume. Rivista 
di studi adriatici, n. 42, 2020, pp. 59-78. 
11 Ibid., p. 63.
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mente purché possano avvalersi di persone conosciute e rispettate che li ga-
rantiscano. Alcuni internati possono anche viaggiare a Budapest in treno una 
volta alla settimana …”12. 

Per Istvàn Végsà, in questo campo negli anni del primo conflitto mon-
diale avevano vissuto da 10 a 50 persone di origine italiana, ospitati per lo 
più in case di privati. Nel 1915 vi avevano transitato 16 membri dell’Associa-
zione “Giovine Fiume”13 (tra cui Bellasich) e nel 1917 risultavano ancora 47 
italiani, di cui 15 fiumani in carico alla polizia locale. L’autore sostiene che 
nessuno degli internati a Kiskunhalas fosse morto durante il periodo di loro 
permanenza: secondo Végsà risultavano anche casi di capifamiglia che, 
avendo lasciato nelle città di provenienza moglie e figli non in grado di so-
stenersi, avevano potuto chiederne il ricongiungimento, dopo aver però di-
mostrato di avere mezzi adeguati per mantenerli, in modo che non fosse lo 
Stato ungherese a doverlo fare14. 

Bellasich fu tra i promotori della costituzione del Consiglio Nazionale 
Italiano di Fiume (29 ottobre 1918), del quale fu nominato Segretario Gene-
rale15. Il giorno successivo, 30 ottobre, fu lui a leggere al popolo raccolto in 
Piazza Dante il Proclama di annessione all’Italia:  

 
Il Consiglio Nazionale italiano di Fiume, radunatosi quest’oggi in seduta 
plenaria, dichiara che in forza di quel diritto per cui tutti i popoli sono 
sorti a indipendenza nazionale e libertà, la città di Fiume, la quale finora 
era un corpo separato costituente un comune nazionale italiano, pre-
tende anche per sé il diritto all’autodecisione delle genti. Basandosi su 
tale diritto, il Consiglio nazionale proclama Fiume unita alla Madre Pa-
tria l’Italia. Il Consiglio Nazionale considera come provvisorio lo stato 
di cose subentrato il 29 ottobre 1918, mette il suo deciso sotto la prote-
zione dell’America, madre di libertà, e ne attende la sanzione dal Consi-
glio della pace.16  
 

12 Ibid., p. 72. 
13 Per conoscere i loro nomi si rimanda a Giovanni Stelli, L’irredentismo a Fiume, in Atti del 
Convegno di Studi L’irredentismo armato Gli irredentismi europei davanti alla guerra, Gorizia, 
25 maggio, Trieste, 26 e 27 maggio 2014, a cura di Fabio Todero, Vol 1, pp. 145-180. 
14 Cfr. István Vegsà, Olasz àldozatoc Halason? (Vittime italiane ad Halas?), cit. in L. Somogyi, 
Il campo di internamento civile a Tápiósüly (1915-1918), cit., p. 61. 
15 Sull’operatività degli organi del Consiglio Nazionale, si veda l’opera di Danilo L. Massagrande, 
I Verbali del Consiglio Nazionale Italiano di Fium e del Comitato Direttivo 1918-1920, Roma 2014, 
Società di Studi Fiumani. Il volume è scaricabile gratuitamente dal sito della Società di Studi 
Fiumani www.fiume-rijeka.it/materiali/ 
16 Il manifesto del Proclama è conservato presso l’Archivio Museo Storico di Fiume della Società 
di Studi Fiumani di Roma ed esposto all’interno della mostra permanente. 
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Tale atto fu poi definito il “Plebiscito del XXX Ottobre”17. Il 31 ottobre, 
quando le condizioni della città erano quanto mai precarie per la minaccia 
di una definitiva occupazione croata, Bellasich affidò ad alcuni audaci che 
stavano per tentare l’avventura di raggiungere Venezia, un messaggio per 
l’Ammiraglio Thaon di Revel che diceva: 

 
Avendo questa mattina l’autorità militare, che ha giurato fedeltà alla Jugo-
slavia, assunto il servizio di polizia a Fiume, la situazione degli italiani si 
aggrava di ora in ora. È un colpo di stato che direttamene colpisce gli ita-
liani di queste terre. Si afferma da fonte sicura che le ex navi austro-unga-
riche, comandate da jugoslavi, entreranno nel porto di Fiume. Il Consiglio 
nazionale italiano invoca d’urgenza l’intervento e la protezione dell’Intesa.  
Fiume, 31 ottobre 1918.  
F.to Bellasich Segretario del Consiglio nazionale italiano di Fiume.18  

 
Fu un’abile azione che aprì la strada all’intervento italiano. Thaon di 

Revel dopo avere ricevuti e uditi i messi fiumani telegrafò all’on Orlando pre-
sidente del Consiglio a Parigi: “Cittadini di Fiume ora in balia di disordini, 
domandano occupazione città da parte Italia. Nave pronta a recarsi a Fiume. 
Prego significarmi se politicamente occupazione prima armistizio sarebbe 
opportuna. Prestigio italiano ne trarrebbe vantaggio… Pregherei risposta te-
legrafica”19. 

Il 4 novembre entrarono nel porto di Fiume il cacciatorpediniere 
Stocco, che faceva parte della classe “Giuseppe Sirtori”, oltre all’Abba 
parte di quella “Rosolino Pilo”, seguiti dalla nave da battaglia “Emanuele 
Filiberto” al comando dell’Ammiraglio Reiner. Il successivo 10 novembre, 
assieme ad Elpidio Springhetti (delegato agli Interni) e al redattore Emi-
lio Marcuzzi, Bellasich presentò a Re Vittorio Emanuele III in visita a 
Trieste il documento votato dal Consiglio Nazionale. Il Re, dopo essersi 
informato sulle condizioni della città, a conclusione dell’incontro disse: 
“Siano certi, Signori, che la questione di Fiume mi interessa moltissimo 
e mi sta molto a cuore. Ho già inviato un telegramma di saluto al Sindaco 
di Fiume”20.  

17 Il riferimento è alla ricostruzione storica che ne fece il fiumano Attilio Depoli. Si veda ora 
in merito: William Klinger (a cura di Diego Redivo), Un’altra Italia: Fiume 1724-1924, Col-
lana degli Atti, n° 45, Centro di Ricerche Storiche di Rovigno e Lega Nazionale di Trieste, 
2018, p. 285. 
18 Attilio Prodam, Gli Argonauti del Carnaro nel ventesimo annuale dell’Impresa, Milano 1938. 
Così in Salvatore Samani, Op. cit., p. 36. 
19 Così in Salvatore Samani, Op. cit. p. 36. 
20 Ibid., p. 35.
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Per incarico del Consiglio Nazionale Italiano redasse anche i messaggi 
inviati il 4 maggio 1919 al Senato americano e il 4 novembre al senatore 
Lodge, contro l’atteggiamento ostile del Presidente degli Stati Uniti Tho-
mas Wilson. Durante l’Impresa dannunziana (12 settembre 1919 - 31 di-
cembre 1920) Bellasich, che apparteneva all’ala moderata del Consiglio 
Nazionale e che perciò non approvava certe avventurose iniziative facenti 
capo ad Alceste De Ambris, ebbe più volte delicati incarichi presso il go-
verno italiano per raggiungere una soluzione pacifica e concordata sulla 
questione fiumana21. Con il precipitare degli eventi, il definitivo sciogli-
mento del Consiglio Nazionale Italiano di Fiume e l’instaurazione della 
Reggenza italiana del Carnaro, Bellasich ringraziò, nell’ultima seduta del 
Comitato Direttivo il 21 settembre 1920, l’operato del Presidente Antonio 
Grossich con queste vibranti parole: 

 
Anche nei momenti più angosciosi Antonio Grossich rimase imper-
territo sulla breccia con animo incrollabilmente italiano. Chi altri 
se non lui avrebbe potuto guidare un governo in cui gli elementi più 
disparati erano rappresentati e non di meno collaboravano con 
animo concorde? Certo, se nel momento angoscioso in cui le baio-
nette ci minacciavano da vicino la fusione dei partiti riuscì completa 
molto si deve al patriottismo dei fiumani; il merito che ne rimane 
ad Antonio Grossich non di meno è grandissimo ed ogni cittadino 
quindi gli deve la massima riconoscenza ...22 

 
Nel febbraio del 1921, fu nominato podestà in luogo di Riccardo Gi-

gante che si era dimesso. Nell’imminenza delle elezioni per l’Assemblea Co-
stituente dello Stato libero di Fiume, sorto in forza del Trattato di Rapallo 
del novembre 1920, dopo le dimissioni del Governo provvisorio Bellasich 
assunse i poteri di Commissario straordinario. Le elezioni diedero la vittoria 
al partito autonomista di Riccardo Zanella. Conosciuto l’esito, Gigante oc-
cupò con un gruppo di ex-legionari e di fascisti il Municipio, distrusse le 
urne e tentò di costituire un governo rivoluzionario. Ma nel frattempo, il 
responso delle elezioni fu validato e Bellasich fu riconosciuto Commissario 
Straordinario. L’opera di pacificazione dispiegata da Bellasich e quella degli 
Alti Commissari italiani, il capitano di vascello Antonio Foschini e succes-
sivamente il generale Luigi Amantea nei mesi successivi, resero possibile i 
lavori dell’Assemblea, nonostante le ripetute violenze di fascisti ed ex legio-

21 Giordano Bruno Guerri, Disobbedisco. Cinquecento giorni di rivoluzione, Milano 2019, Mon-
dadori 
22 D. L. Massagrande, Op. cit., p. XIII.
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nari23. Nella seduta inaugurale, dopo il discorso programmatico di Zanella, 
per la minoranza parlò Bellasich: il suo fu un corretto discorso di opposi-
zione costituzionale, anche se fortemente critico. 

Il governo zanelliano cadde il 3 marzo 1922 in seguito ad una rivolta ar-
mata, provocata dagli ex-legionari e fascisti guidati da Ernesto Cabruna e 
Francesco Giunta. Dopo il ritiro di Zanella, Bellasich, anche nell’intento di 
sottrarre la città alle intemperanze degli elementi più accesi, tentò le vie della 
pacificazione, ma inutilmente a causa delle resistenze della parte avversaria24. 
Su incarico di Mussolini, diventato nel frattempo Presidente del Consiglio 
dei Ministri, lo storico e docente Attilio Depoli assunse le funzioni di Capo 
provvisorio dello Stato libero di Fiume. Nei due anni del suo governo, durante 
i quali Depoli seppe assicurarsi i necessari aiuti dal governo italiano e prepa-
rare l’annessione di Fiume all’Italia, ebbe il costante appoggio e la collabora-
zione di Bellasich. 

In funzione della sua esperienza e notorietà come legale gli venne chiesto 
di dare il proprio supporto per alcuni casi di divorzio, visto che a Fiume, fino 
all’annessione all’Italia del 1924, poteva essere ottenuto in tempi rapidi25: i 
due più noti di cui si hanno notizie furono quelli di Guglielmo Marconi e di 
Vilfredo Pareto.  

Nella biografia scritta su di lui da Luigi Solari risulta che Marconi26, di 
cui l’autore era grande amico e collaboratore, gli avesse confessato (nei primi 
giorni del 1924) la volontà di divorziare dalla prima moglie, l’inglese Beatrice 
O’Brien, sposata nel 1905 e madre dei suoi primi quattro figli27 e di aver sen-
tito che a Fiume, dove il divorzio era ammesso e normato, era possibile ri-
chiedere velocemente una cittadinanza ‘temporanea’28 funzionale al suo 
successivo ottenimento.  

23 Cfr. D. L. Massagrande, Italia e Fiume 1921-1924. La breve e travagliata storia dello Stato libero 
di Fiume, II edizione ampliata a cura di Giovanni Stelli ed Emiliano Loria, Società di Studi 
Fiumani - La Musa Talìa, Roma 2025. 
24 D. L. Massagrande, Italia e Fiume 1921-1924, cit., pp. 30-38. 
25 Nei primi anni del ventennio vi furono diversi casi di cittadini italiani che, non essendo pre-
visto il divorzio nel loro paese, facevano domanda per ottenere la cittadinanza a Fiume, dove 
invece questo istituto era stato concesso dalle leggi del Regno d’Ungheria. 
26 Guglielmo Marconi era stato a Fiume nel 1920, attraccando al porto con la sua imbarcazione 
“Elettra”, per appoggiare d’Annunzio e la promulgazione della Carta del Carnaro. 
27 Lucia, morta poco dopo la nascita, Degna, Gioia e Giulio. Dalla seconda moglie, Maria Cri-
stina Bezzi-Scali, sposata nel 1927, ebbe invece l’ultima figlia Elettra. 
28 Marconi, sempre nella biografia di Solari, affermava di aver scelto questa strada perché l’al-
ternativa di prendere la cittadinanza inglese a scapito dei quella italiana era per lui una scelta 
assolutamente non praticabile: “Dovrò farmi inglese? No, per Dio! Voglio rimanere italiano!”. 
Cfr. Luigi Solari, Marconi. Nell’intimità e nel lavoro, Mondadori, Verona 1940, p. 270.
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Il 28 gennaio 1924 Marconi e Solari incontrarono ad Abbazia l’avvocato 
Fabrizi di Roma, suggerito da Bellasich a cui lo stesso Solari aveva preventi-
vamente illustrato la delicata situazione dell’amico. Il giorno successivo Mar-
coni ottenne la cittadinanza fiumana e il 12 febbraio 1924 il divorzio. In una 
lettera datata 8 marzo 1924, Marconi espresse a Solari la sua “profonda e sin-
cera riconoscenza per tutto quello che ha fatto per me allo scopo di ottenere 
la mia liberazione da una situazione personale tanto irregolare e penosa” e 
per “aver avuto il valido appoggio dei suoi amici…”29. 

Diverso fu invece il rapporto con Pareto. Quest’ultimo ebbe il suggerimento 
di rivolgersi a Bellasich da Maffeo Pantaleoni30, che fu dal settembre al dicembre 
1920 Ministro delle Finanze della Reggenza del Carnaro. Pareto, di cui era ben 
noto il carattere brusco e iroso, aveva peraltro molta fretta di divorziare per ra-
gioni legate sia alla sua età sia, soprattutto, alla salute malferma. Come risulta 
dallo scambio epistolare con Pantaleoni, l’economista non ebbe la stessa grati-
tudine dichiarata da Marconi nei confronti di Bellasich che, a sua volta, aveva 
accettato (con poca convinzione) di seguirne la vicenda probabilmente per pura 
cortesia nei confronti dello stesso Pantaleoni. Secondo Pareto, Bellasich si era 
dimostrato poco coinvolto e attento durante l’iter per la richiesta del divorzio. 
Nella lettera del 17 ottobre 1922 scrive infatti all’amico: “Una sentenza del tri-
bunale di Fiume ha decretato il mio divorzio un mese fa. Il Bellasich, che è lungi 
dall’essere premuroso e sollecito, ha perduto un mese prima di mandare a Fi-
renze la sentenza per essere notificata. Ora la signora B. (Pareto si riferisce alla 
moglie Alessandra Bakunin) ha un mese per fare opposizione …”. E aggiunge: 
“Il matrimonio dovrà dunque farsi in Francia o in Svizzera. Qui gli avvocati 
sanno nulla delle formalità che occorrono ad un fiumano. Il Bellasich, a cui mi 
rivolsi, mi mandò a quel paese, dicendomi semplicemente di rivolgermi alle au-
torità locali. Vorrei trovare una persona più loquace”31. Dopo aver ottenuto il 
divorzio, Pareto trasferì la propria residenza a Celigny (comune del Cantone 
Ginevra in Svizzera), dove sposò il 19 giugno 1923 di quell’anno Jeanne Régis, 
la donna con cui conviveva da oltre 20 anni, ma dove morì, peraltro due mesi 
esatti dopo, il 19 agosto.  

Negli anni successivi all’annessione di Fiume all’Italia (avvenuta nel 
1924) Bellasich abbandonò la strada della politica e “si occupò di affari legali 
e di questioni economiche, mirando a potenziare le società di navigazione, 
le raffinerie e i cantieri locali”32. La città era uscita stremata dalla guerra e 

29 L. Solari, Op. cit., pp. 271-272. 
30 Gabriele De Rosa (a cura di), Vilfredo Pareto. Lettere a Maffeo Pantaleoni, Vol. III (1907-1923), 
Banca Nazionale del Lavoro, 1960 
31 G. De Rosa (a cura di), Vilfredo Pareto... cit., pp. 312 ss. 
32 Salvatore Bellasich, in Dizionario bibliografico degli Italiani, Treccani, Vol. VII, p. 609 (voce 
curata da Sergio Cella). 
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dalle lotte politiche che avevano distrutto l’antica unità: Bellasich si rivolse 
allora alla ricostruzione economica. Dopo avere già nel 1921 contribuito alla 
fondazione de “La Fiumana”, società di assicurazioni dei trasporti, superando 
le tenaci resistenze di una politica di investimenti finanziari ai confini d’Italia, 
riuscì ad ottenere la costituzione della società di assicurazioni “Fiume” il cui 
capitale fu quasi interamente fornito dall’INA33.  

Decisivo fu il suo intervento per la cessione all’Italia delle azioni, posse-
dute dal governo ungherese, della Raffineria Petroli, che con capitale a quel 
punto interamente italiano prese la denominazione di R.O.M.S.A., la Raffi-
neria Olii Minerali Società per Azioni, sezione della più grande Azienda Ge-
nerale Italiana Petroli, AGIP.  

Non minore interesse pose Bellasich allo sviluppo di società di naviga-
zione, contribuendo negli anni anche in questo importante campo, al risve-

33 Per le vicende legate alle Società di assicurazione fiumane si vedano i due articoli pubblicati 
su questa rivista da Simone Conversi (Breve storia della Società anonima di assicurazioni e rias-
sicurazione Fiume) in Fiume. Rivista di studi adriatici, nn. 49-50/2023.

Diploma di laurea in Giurisprudenza conseguito all’Università Reale Ungherese  
di Budapest il 18 novembre 1916
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glio economico della sua città. Il governo italiano, per la considerazione in 
cui era tenuto, gli affidò in più occasioni delicati incarichi presso quello di 
Budapest34. A Fiume venne anche nominato Presidente di società sportive e 
culturali, di cui fu un abile e oculato amministratore.  

A metà del 1941 Bellasich ebbe il primo infarto mentre si trovava a Bu-
dapest, alloggiato all’Hotel Hungaria. In questa città aveva conosciuto due 
fratelli medici, con cui aveva stretto un rapporto di grande amicizia, e fu pro-
prio uno di loro a salvarlo35. Riuscì a riprendersi e nel 1942, dopo un primo 
soggiorno a Roma, si trasferì a Salò (sul Lago di Garda nella provincia di Bre-
scia), dove aveva nel frattempo acquistato una proprietà, per quello che 
avrebbe dovuto essere un periodo di provvisorio distacco da Fiume e che, in-
vece, fu definitivo. Da Salò Bellasich continuò comunque a seguire le vicende 
fiumane, mantenendo relazioni con figure locali importanti per il loro ruolo 
istituzionale. Una di queste fu Giovanni Palatucci, reggente della Questura 
di Fiume (dal febbraio al settembre 1944), che segnalava a lui i casi di ebrei 
indiziati o imprigionati e che Bellasich, forte della sua posizione, riuscì in al-
cuni casi a far liberare, riaffidandoli a Palatucci perché li sottraesse alle per-
secuzioni36.  

Inviso al governo jugoslavo, nel 1945 fu costretto per un periodo e na-
scondersi a Firenze, presso alcuni amici. Tornato poi a Salò, l’anno successivo 
morì improvvisamente per un secondo infarto: era il 25 settembre del 194637. 
Riposa nella tomba di famiglia, insieme alla moglie Elena, al figlio Franco, 
alla mamma Maria, alla sorella Mimi e al fratello Riccardo (quest’ultimo, a 
sua volta, unito nella sepoltura alla moglie Elda e a tre dei loro figli: Pietro, 
Luciana e Francesco).

34 Anche perché Bellasich parlava correntemente l’ungherese, oltre all’italiano, al tedesco, al 
francese e all’inglese. 
35 I. Fried, Op. cit., p. 246. 
36 Così riporta I. Fried, Op. cit., p. 350. Sul caso Palatucci la letteratura è sterminata, si rimanda 
per brevità gli interventi di Pier Luigi Guiducci e Giovanni Preziosi ospitati su questa Rivista 
(Gli ultimi studi sul caso Palatucci: il volume di Pier Luigi Guiducci e i documenti rinvenuti da 
Giovanni Preziosi), nel n. 52/2024, pp. 25-58. 
37 La figlia Alda, in una conversazione familiare, ricordava che all’epoca la prognosi per una 
persona colpita da infarto era comunque infausta, visto che l’aspettativa di vita non superava i 
5 anni, proprio come accadde a Bellasich.
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Informazioni biografiche 
su Salvatore e la famiglia Bellasich 

 
 
Salvatore Bellasich sposò il 14 luglio 1923 Elena Cattalinich (Fiume 18 agosto 
1898 - Genova, 19 agosto 1978: stesso cognome della mamma di Bellasich 
ma non sua parente) ed ebbe quattro figli:  
 

• Dianella (Fiume, 11 aprile 1924 - Genova 8 gennaio 2007), coniugata con 
Andrea Razzi, 5 figli;  

• Nerio (Fiume, 8 aprile 1926 - Fiume, 14 maggio 1926);  

• Alda (Fiume, 26 aprile 1927 - Genova, 8 febbraio 2022) coniugata con 
Domenico Ghersi, 4 figli;  

• Franco (Fiume, 27 ottobre 1931 - Rottach Egern, Land della Baviera, 
Germania, 6 marzo 1972), coniugato con Vera Von Pillerstorff, 3 figli. 

 
 
I genitori erano: 
 

• Antonio (Fiume, 9 maggio 1857 - Fiume, 14 gennaio 1921) 

• Maria Cattalinich (Fiume, 21 marzo 1859 - Salò, Brescia, 20 dicembre 
1944).  

 
 
Era il terzo dei quattro figli all’epoca viventi (di presunti undici totali). Aveva 
due sorelle maggiori e un fratello minore: 
 

• Maria Viola detta Mimi (Fiume, 20 gennaio 1884 - Bolzano, 2 agosto 
1957) non coniugata; 

• Alice (Fiume, 5 luglio 1888 - Fiume, 27 luglio 1930) non coniugata;  

• Riccardo (Fiume, 4 settembre 1900 - Roma, 4 febbraio 1976), coniugato 
con Elda Carmelich (Fiume, 5 giugno 1906 - Milano 9 marzo 1994),   
7 figli.

102 A cura di Marco Razzi
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“Ai miei figli”. Memorie di guerra 
 
 
 

TESTIMONIANZA DI AUGUSTO FABRI (1913-2008) 
 

                                        A CURA DI EMILIANO LORIA E CLAUDIO FABRI 
 
 
 

Siamo orgogliosi di presentare la testimonianza del tenente colonnello 
dell’Arma dei Carabinieri Augusto Fabri. Scrisse le sue memorie tra febbraio 
e marzo 2000, molti anni dopo gli avvenimenti qui descritti, con l’esplicito 
intento di consegnare ai suoi amati figli i ricordi di una vita: testamento iden-
titario, che neanche troppo implicitamente svela il desiderio, o meglio il bi-
sogno di confessare: “vostro padre è stato anche questo”. Il testo, che si pre-
senta come un dattiloscritto di 80 pagine, nasce quindi come singolare dono 
di cui è apprezzabile, già da queste poche pagine selezionate, il tono autoiro-
nico e non privo di comicità con cui Augusto narra le vicende del secondo 
conflitto mondiale, e in particolare il momento dell’invasione della Jugoslavia 
e l’occupazione della Slovenia fino all’8 settembre 1943 con le conseguenze 
che l’armistizio comportò.  

La Società di Studi Fiumani ha ricevuto e conservato la testimonianza 
nel Fondo Fonti Orali (scatola 9) grazie a uno dei figli di Augusto, Claudio 
Fabri, che ringraziamo della cura e determinazione con cui ha raccolto, tra-
scritto e scansionato le pagine scelte e le fotografie che arricchiscono il rac-
conto. La testimonianza di Augusto Fabri è composta da un preambolo e di-
versi capitoli, di cui presentiamo il capitolo “Parentesi militare” (pp. 28-39 
del dattiloscritto originale), dedicato al suo incarico nell’Arma dei Carabinieri 
in Slovenia e al periodo dopo l’8 settembre 1943 fino all’arruolamento nel-
l’esercito monarchico del Sud.  

Diversamente da tutte le altre testimonianze e interviste pubblicate in 
questa rubrica, l’autore non ha origini giuliane: nato il 22 marzo 1913 nel 
Principato di Monaco è scomparso a Roma il 15 dicembre del 2008. La scelta 
di pubblicare queste pagine di memorie risiede nella consapevolezza di for-
nire una testimonianza di cruciale importanza sull’occupazione della Slo-
venia all’indomani dell’invasione e dissoluzione della Jugoslavia monarchica 
da parte delle forze dell’Asse. Usiamo il termine ‘cruciale’ non a caso: innan-

STORIA ORALE 
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zitutto perché sono – ad oggi – veramente esigue le testimonianze di soldati 
e ufficiali di rango non elevato sulla campagna italiana in Slovenia, come ha 
avuto modo di sottolineare lo storico Amedeo Osti Guerrazzi1. In secondo 
luogo perché nelle parole di Fabri, tutt’altro che autocelebrative, né tanto 
meno giustificazioniste o autoassolutorie, si vede, si conferma e si ricapitola 
la dimensione morale delle forze occupanti italiane. Sebbene in controluce, 
negli episodi qui rammemorati da Fabri si interpretano chiaramente i limiti 
politici, militari, gli errori, le illusioni, le crudeltà, lo smarrimento, ma anche 
i gesti di umanità ed eroismo dei principali attori in gioco (militari, popola-
zione, partigiani sloveni). Proprio a tale riguardo e al fine di comprendere 
meglio la portata storica di questa breve testimonianza, è necessario un breve 
inquadramento storico dell’occupazione, o meglio dell’annessione di parte 
della Slovenia al Regno d’Italia nel lontano 1941. 

L’invasione delle forze dell’Asse ai danni del Regno di Jugoslavia avviene, 
senza un’ufficiale dichiarazione di guerra, il 6 aprile 19412. La monarchia ju-
goslava si dissolve in pochi giorni, lo Stato viene smembrato e parti di terri-
torio vengono annesse all’Italia, alla Germania e ai loro alleati. Del territorio 
sloveno, per scelta di Hitler, all’Italia è assegnata la parte più povera, quella 
meridionale, inclusa la capitale Lubiana: nasce così la provincia di Lubiana, 
territorio che non corrisponde formalmente a una zona di occupazione, ma 
al Regno d’Italia. In altre parole, Lubiana e il suo territorio limitrofo vanno 
a costituire un’altra delle molte provincie italiane. 

Come messo in luce dalla storiografia, l’illusione del regime fascista 
di avere la popolazione slovena dalla propria parte, in quanto consapevole 
di un destino preferibile a quello del regime nazista sotto il cui tallone gia-
cevano molti territori dell’est e la Slovenia settentrionale, si infrange in 
poche settimane con l’inizio di incessanti attività di sabotaggio3. Con l’at-
tacco tedesco all’Unione Sovietica e l’incremento delle attività resistenziali 
di marca comunista, la situazione per gli italiani peggiora, di giorno in 
giorno. Le autorità militari sono imbrigliate nella lotta contro la guerriglia 
partigiana, perché formalmente la provincia slovena è amministrata dal-
l’Alto Commissario civile Emilio Grazioli. Il generale dell’XI Corpo d’Ar-
mata, Mario Robotti, giunge a criticare apertamente, il 3 settembre 1941, 
lo status di provincia concesso a Lubiana, che lo rendeva sul terreno un 

104 A cura di Emiliano Loria e Claudio Fabri 

1 Amedeo Osti Guerrazzi, L’esercito italiano in Slovenia 1941-1943. Strategie di repressione anti-
partigiana, Roma 2011, Viella, p. 113. 
2 A. Osti Guerrazzi, Op. cit., p. 11. Marco Cuzzi, L’occupazione italiana della Slovenia (1941-
1943), Roma 1998, Ufficio Storico Stato Maggiore dell’Esercito; Elena Aga Rossi, Maria Teresa 
Giusti, Una guerra a parte. I militari italiani nei Balcani 1940-1945, Roma-Bologna 2011, Il Mu-
lino (capp. 1-2). 
3 Davide Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista 
in Europa (1940-1943), Torino 2002, Bollati Boringhieri.
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subordinato ai poteri dell’amministrazione civile4. In altre parole, non si 
poteva rispondere alle azioni di sabotaggio con altri attacchi di repressione 
militare se non si identificavano chiaramente i colpevoli.  

“L’intricata matassa balcanica”, come la definisce giustamente Osti 
Guerrazzi, interessava tutte le province adriatiche orientali, da quella di Lu-
biana fino a quella di Cattaro, passando naturalmente per la provincia di 
Fiume, ingranditasi di molti chilometri quadrati verso nord dopo la dissolu-
zione del regno jugoslavo5. Dato l’incremento degli atti ostili che non accen-
nano a diminuire, nel 1942 l’esercito italiano ottiene da Mussolini mano li-
bera nella lotta alla repressione antipartigiana: la provincia di Lubiana viene 
assimilata a zona di guerra e divampano le spregiudicate violenze eseguite 
in un’ottica di calcolata controguerriglia con villaggi bruciati, fucilazioni, in-
carcerazioni, internamento preventivo dei civili, tutte azioni ordinate e fatte 
eseguire dagli alti ufficiali, tra cui, oltre al già citato Robotti, il suo superiore 
Mario Roatta, generale della 2a Armata a partire dal gennaio 1942. 

La situazione si esacerbò, tanto che nella primavera del 1942, il 2 
maggio, Robotti scrive un allarmato rapporto a Roatta confermando che la 
Resistenza comunista slovena si era rafforzata di molto, attaccando colonne 
di militari italiani e mettendo sotto assedio i presidi più isolati. Come scrive 
Osti Guerrazzi, si stava “passando dalla guerriglia alla guerra vera e propria”6. 
Senza contare il grado di violenza cui arrivavano spesso i partigiani sloveni 
non solo contro i soldati italiani fatti prigionieri, ma contro gli stessi civili 
che collaboravano con gli italiani, con uccisioni di donne e bambini. Sempre 
in quei giorni di maggio, un volantino partigiano minacciava di morte i fa-
migliari del personale amministrativo italiano se si fossero fucilati i cittadini 
sloveni arrestati. Ma le fucilazioni continuavano, così la rabbia e l’efferata 
determinazione resistenziale cresceva sovrastando l’impreparazione dell’eser-
cito italiano, che scontava scarso addestramento e inadeguato equipaggia-
mento7. La frustrazione degli alti ufficiali portava, a sua volta, all’aumento 
di efferatezza da parte italiana con la conseguenza che, nell’estate del 1942, 
i rastrellamenti e gli internamenti furono numerosi, con il coinvolgimento 
anche dell’aviazione per la distruzione di villaggi nei quali civili inermi tro-
varono la morte. A ciò si aggiungano i molti casi di corruzione dei comandi 
e degli uffici civili, attestati anche da una relazione sulla 2a Armata risalente 
all’aprile 1943: 
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4 M. Cuzzi, Op. cit., p. 40. 
5 Sulle vicende belliche della provincia di Fiume durante il secondo conflitto mondiale, si veda 
ora il volume di Marino Micich, Fiume addio! L’epopea fiumana dalla Seconda guerra mondiale 
al grande esodo 1940-1954, Milano 2026, Mursia.  
6 A. Osti Guerrazzi, Op. cit., p. 60. 
7 Giorgio Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, Torino 2005, 
Einaudi.
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Le acquisizioni territoriali italiane nel 1941, in evidenza la Provincia di Lubiana  
confinante a sud con la Provincia di Fiume  

(Fonte: Mostra virtuale Il confine più lungo, Cartina di F. Ceccotti)
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Valuta, generi alimentari, pellicce, liquori, sigarette, oggetti d’argento, 
cuoio sono gli elementi principali di questo commercio clandestino, che 
arricchisce in modo smisurato non poche persone, anche di grado elevato, 
e disgusta la massa costretta a vedere e a tacere.8 

 
Questo era lo scenario in cui Augusto Fabri seppe barcamenarsi, ri-

schiando più volte la vita, ma in cui seppe distinguersi per capacità diploma-
tiche, gestionali e morali, facendosi ben accogliere e rispettare non solo tra i 
colleghi militari, ma anche dalla popolazione civile slovena. Il fulgido 
esempio dell’ufficiale Fabri non fu un caso unico nel tragico quadrante me-
diterraneo. Per restare in ambito balcanico, e croato in particolare, piace ri-
cordare un’altra testimonianza, quella di Zeev Milo, che la Società di Studi 
Fiumani ha curato nelle pagine di questa rivista nel 2013 (nei nn. 27 e 28 con 
la traduzione dal tedesco di Claudia Stelli) e che è stato raccolto in un opu-
scolo curato dalla storica Marina Cattaruzza nel 20249. Nelle memorie di Milo 
colpisce positivamente la sua gratitudine verso quei militari italiani che sep-
pero con fermezza e coraggio salvare dalla deportazione non pochi ebrei nelle 
zone di occupazione.  

Tuttavia, come ha messo in evidenza Filippo Focardi, l’azione valorosa 
compiuta in determinate situazioni da alcuni individui – e non possiamo non 
annoverare Fabri tra questi – è servita strumentalmente, nel secondo dopo-
guerra, a ricostruire un mito, quello del “bravo italiano”, che ancora oggi 
stenta ad essere decostruito con efficacia critica e la conseguente meritoria 
distinzione dei casi10. Diverse le testimonianze, dirette e indirette, dell’uma-
nità di alcuni soldati italiani, del loro eroismo, del rispetto verso la vita 
umana. Ma l’esempio di pochi uomini – questo è, in sostanza, ciò che la sto-
riografia sta mettendo in rilievo da alcuni anni – è servito, complice una psi-
cologica, politica e mass-mediatica distorsione della memoria collettiva, a 
«salvare» il comportamento di un intero esercito che, nei vari teatri del se-
condo conflitto mondiale – fino al settembre 1943 –, aveva il volto dell’occu-
patore (in Africa11 come in Jugoslavia, in Albania12 come in Grecia13). Per 
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8 Citazione riportata in A. Osti Guerrazzi, Op. cit., p. 72. 
9 Z. Milo, «Bravi italiani!»: il Regio Esercito contro l’Olocausto, a cura di Marina Cattaruzza, Centro 
Studi Sociali Alberto Cavalletto editore, 2024. All’interno dell’opuscolo si veda l’appendice con i 
due saggi di M. Cattaruzza, Il salvataggio degli ebrei nelle zone italiane di occupazione (pp. 117-
122) e Giuseppe Amico. Il generale che sacrificò la vita per difendere gli ebrei (pp. 127-130). 
10 Filippo Focardi, Il volto sconosciuto del “cattivo italiano”. La mancata resa dei conti sui crimini 
di guerra dell’Italia: storiografia, mass-media, giustizia, in Andrea D’Onofrio, Filippo Focardi, 
Lutz Klinkammer, Christiane Lierman Traniello, Quale storia per il pubblico? Fascismo e na-
zismo tra storiografia e mass-media, Roma 2025, Viella, pp. 121-155. 
11 Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna 2002, Il Mulino. 
12 Giovanni Villari, L’Italia in Albania 1939-1943, Roma 2020, Novalogos. 
13 Paolo Fonzi, Fame di guerra. L’occupazione italiana della Grecia (1941-43), Roma 2019, Carocci.
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questo motivo, sarebbe importante esaltare le eccezioni con una ricostru-
zione fedele dei fatti (quando è possibile farla secondo la metodologia sto-
rica), senza sminuire, o peggio celare, le nefandezze che tutti i belligeranti, 
partigiani compresi, hanno compiuto in quei drammatici anni. 

Per tornare al caso emblematico di Augusto Fabri, c’è da domandarsi 
davvero quanti furono coloro che, come lui, scelsero di scappare dall’arruo-
lamento nella RSI per proseguire la guerra nelle fila dell’esercito monarchico 
del Sud a fianco degli inglesi, ricevendo anche la Medaglia per la guerra di 
Liberazione. Non molti. Altri decisero di mettere la loro preparazione a ser-
vizio della Resistenza comunista jugoslava, per poi ritrovarsi irretiti – chi era 
sopravvissuto – nel disegno nazionalista di Tito. Altri scelsero di unirsi alla 
Resistenza italiana e il loro bagaglio di esperienze di controguerriglia fu de-
terminante all’interno del movimento di liberazione, per combattere i tede-
schi sia in montagna che in città, basti pensare alla liberazione di Napoli o a 
quella di Firenze. Tali percorsi coinvolsero comunque poche migliaia di sol-
dati. La maggior parte dell’esercito italiano, al settembre 1943, fu fatto pri-
gioniero, chi lo era già per le campagne di Africa e di Russia e chi dovette ar-
rendersi ai tedeschi, ma decise di non proseguire più nessuna guerra: è il caso 
degli Internati Militari Italiani, il cui sacrificio rappresenta un’altra pagina 
di storia a lungo non riconosciuta e male interpretata14. Tra questi, solo una 
sparuta minoranza decise di arruolarsi nella Wermacht o nella RSI e prose-
guire la guerra, la maggior parte fece la fame per due anni nei campi di pri-
gionia. Infine, altri ancora, tornati a casa, si diedero alla clandestinità.  

Nel secondo dopoguerra, complici le contradditorie dinamiche della 
guerra fredda, le gravi e comprovate responsabilità di tanti militari italiani 
nel teatro di guerra del Mediterraneo orientale furono annacquate e mai giu-
dicate, né tanto meno condannate. Tuttavia, a tale riguardo, va sottolineata 
l’eccezione del caso italiano in Jugoslavia, dovuta alle peculiarità del movi-
mento di liberazione jugoslavo e le modalità da esso intraprese per combat-
tere e scacciare gli occupatori. Durante la guerra, e in particolar modo dopo 
il settembre 1943 e – ancor più gravemente – al termine della guerra, il neo 
costituito esercito jugoslavo alle dipendenze del maresciallo Tito si macchiò 
di efferate uccisioni non solo ai danni di militari prigionieri, i quali se non 
uccisi venivano condotti nei capi di rieducazione15, ma anche di civili. Si veda 

108 A cura di Emiliano Loria e Claudio Fabri 

14 Tra le diverse pubblicazioni apparse di recente, si veda Gabriele Bassi, Nicola Labanca, Fi-
lippo Masina, Una straziante incertezza. Internati militari italiani fra guerra, morte e riconosci-
menti da parte della Repubblica, Roma 2022, Viella. Sulla pagine della rivista Fiume (n. 19/2009, 
pp. 115-150) E. Loria pubblicò l’intervista all’esule fiumano Romano Sablich (Dall’internamento 
in Germania all’esodo), il quale venne fatto prigioniero in Grecia subito dopo l’armistizio e de-
portato nei dintorni di Berlino. 
15 Su questa drammatica vicenda si veda Costantino Di Sante, Nei campi di Tito. Soldati, depor-
tati e prigionieri di guerra italiani in Jugoslavia (1941-1952), Verona 2007, Ombre corte.

07.Storia orale.qxp_Layout 1  20/12/25  21:51  Pagina 108



a tale proposito lo spropositato numero di infoibati italiani nel Carso trie-
stino e goriziano, o nel Fiumano16 nel maggio 1945, per non parlare del-
l’Istria e delle indiscriminate uccisioni in Dalmazia. Uccisioni che, è bene 
ricordare, colpivano anche quegli sloveni, croati e serbi che avevano colla-
borato con gli italiani e i tedeschi o che non erano disposti ad accettare un 
regime comunista17.  

Sulla dolente questione dei crimini di guerra si giunse in Italia alla 
chiusura della pratica con la garanzia dell’impunità: era il 1951 e tutti i 
procedimenti furono archiviati in ottemperanza ad un articolo del codice 
penale militare di guerra, secondo il quale l’Italia poteva processare suoi 
cittadini macchiatisi di crimini all’estero, solo se il Paese estero fosse di-
sposto a processare i suoi cittadini per crimini commessi contro italiani. 
Visto che la Jugoslavia non avrebbe concesso e non concesse alcunché a 
riguardo, rivendicando al contrario il sangue versato nella lotta di libera-
zione, non si ebbe nessun processo, contrariamente a quanto avvenuto in 
Germania e in Giappone, e molti anni dopo in Francia. In tal modo né 
Mario Roatta, né Edvard Kardelj, né Mario Robotti, né Petar (Peko) 
Dapćević – tanto per fare alcuni nomi – furono processati per crimini di 
guerra18. 

A fronte, quindi, di tutti questi fatti e considerazioni, risulta inaccetta-
bile e infamante che Augusto Fabri sia stato annoverato tra i criminali di 
guerra dalle autorità jugoslave19. Per le Convenzioni di Ginevra del 1949 sono 
assimilabili a crimini di guerra la tortura o i trattamenti inumani; la grande 
sofferenza o gravi lesioni all’integrità fisica o alla salute, la deportazione o il 
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16 M. Micich, Op. cit. Amleto Ballarini, Mihael Sobolevski, Le vittime di nazionalità italiana a 
Fiume e dintorni (1939-1947), Roma 2002, Ministero per i Beni Culturali; Giovanni Stelli, Storia 
di Fiume dalle origini ai giorni nostri, Pordenone 2017, Biblioteca dell’immagine.  
17 Raoul Pupo, Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza, Roma-Bari 2021, Laterza. 
18 Roatta fu arrestato il 16 novembre 1944 dagli Alleati, processato per la mancata difesa di 
Roma nel settembre 1943, nonché chiamato in giudizio dall’Alto commissariato per le sanzioni 
contro il fascismo per l’omicidio dei fratelli Rosselli. Riuscì a evadere dall’ospedale militare di 
Roma il 4 marzo 1945 e si rifugiò in Spagna, condannato in Italia in contumacia. Prosciolto 
dalle accuse, nel 1948 tornò a Roma, dove si spense nel 1966. Per quel che riguarda la parte 
jugoslava, va ricordato il processo svoltosi in Italia alla fine degli anni Novanta (nel Tribunale 
di Roma) a Oskar Piškulić, uno dei capi della polizia segreta jugoslava (Ozna), accusato di omi-
cidio pluriaggravato ai danni di alcuni autonomisti fiumani. Il processo si concluse con l’asso-
luzione. Una recente ricostruzione narrativa del processo Piškulić si trova in Diego Zandel, 
Autodafè di un esule. Nel ricordo delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata (Rubbettino, 2025). 
Sulla presa del potere del regime comunista jugoslavo si veda anche la ricostruzione di Orietta 
Moscarda Oblak, La presa del potere in Istria e in Jugoslavia, in Quaderni, volume XXIV, Centro 
di Ricerche Storiche di Rovigno 2013, pp. 29-61. 
19 Miodrag Ð. Zečević, Jovan P. Popović, Dokumenti iz Istorije Jugoslavije, III vol., Arhiv. Jugo-
slavije, Belgrado 1999, p. 653 (nella lista, redatta in ordine alfabetico, il nominativo di Augusto 
Fabri è al n. 244).
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trasferimento illegale, la privazione del diritto a un giusto processo, la di-
struzione o l’appropriazione di beni non giustificata da necessità militari. 
Inoltre, in base allo Statuto della Corte penale internazionale, entrato in vi-
gore nel 2002 (e modificato nel 2010), per “crimini di guerra” si intende 
anche l’attacco intenzionale contro la popolazione civile, l’attacco contro 
obiettivi civili, l’attacco contro missioni umanitarie o di pace, l’uso di armi 
proibite, la violenza sessuale, lo stupro, la riduzione in schiavitù sessuale, il 
reclutamento o l’impiego di minori di 15 anni nelle ostilità. 

Se questi sono i parametri della giurisprudenza internazionale, si do-
vrebbe essere rigorosi nell’individuare i colpevoli di quegli eventi, che oggi 
sono tutti scomparsi, tanto che ogni processo è ormai inattuabile, ma non 
la ricerca storica, che è quanto mai indispensabile per risarcire la me-
moria delle morti cruente e di coloro che, come Augusto Fabri, rimasero 
umani.  

La “Parentesi militare”, come la descrive Augusto Fabri nel suo dattilo-
scritto, termina lasciando intendere le dure prove che affrontò nel prosieguo 
della guerra. Sarebbe stato importante approfondire il periodo di co-bellige-
ranza a fianco dell’VIII Armata inglese. Il coraggio e la perizia di Augusto fu-
rono riconosciuti con alte decorazioni militari: Croce di guerra al Valor Mi-
litare, Croce di guerra 40-43, Croce di guerra 44-45, Medaglia per la guerra 
40-43, e in infine, come già ricordato, la Medaglia per la guerra di Libera-
zione. Indossati gli abiti civili, Augusto si dedica alla pubblicistica. Lo ricorda 
nel capitolo successivo alla “Parentesi militare”: iscritto all’albo dei giornalisti 
quale pubblicista, già collaboratore di importanti testate, una volta assunto 
in Inadel (Istituto nazionale assistenza dipendenti enti locali), fondò la rivista 
ufficiale dell’Istituto, ricoprendo la carica di redattore per 23 anni. È scom-
parso a Roma, il 15 dicembre 2008, circondato dall’affetto dei suoi cari ai 
quali queste pagine sono dedicate. 

 
                                                                                                     Emiliano Loria 
 
 

* 
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I curatori hanno suddiviso il testo in paragrafi, con titoli racchiusi tra parentesi 
quadre, non presenti nel dattiloscritto originale, al fine di facilitare la lettura e la 
caratterizzazione degli eventi descritti. Lievi modifiche formali sono state adoperate 
per evitare alcuni refusi nel testo, nel quale sono presenti digressioni storiche, che 
si è convenuto di non includere, inserite dall’autore per far comprendere ai desti-
natari diretti del dattiloscritto il contesto della guerra nei Balcani. La testimonianza 
è conservata nel Fondo Fonti Orali, scatola 9. 
 
                                              Ai miei figli. Parentesi militare, di Augusto Fabri 
 
[Destinazione Slovenia] 
 

Dopo lunghissimo viaggio arrivati in Slovenia a Lubiana mi presentai al 
Maggiore comandante, poi proseguii con trenini micidiali per Kočevje, a pre-
sentarmi al Capitano e proseguire per Črnomelj, dove assunsi il comando 
della locale Tenenza dei Carabinieri. Zona jugoslava di occupazione, dopo il 
crollo dell’esercito jugoslavo. C’era anche il comando di un reggimento di 
fanteria, con un Colonnello molto in gamba e anche simpatico. […] 
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Augusto Fabri nel 1937 (dono di Claudio Fabri)

07.Storia orale.qxp_Layout 1  20/12/25  21:51  Pagina 111



Avevo un ufficio e alloggio nella caserma della Gendarmeria slovena: al-
cuni gendarmi erano restati a far servizio con noi. Paesino tranquillo e poiché 
la propaganda governativa parlava di pacificazione da parte nostra, furono 
invitati gli ufficiali sposati a farsi raggiungere dalle mogli. Ovviamente ac-
cettai subito e mia moglie Elda mi raggiunse. Presi alloggio in una casa con 
gentili padroni, vicino alla Caserma. In quella casa avevano preso alloggio 
anche il tenente medico del reggimento dott. Guidi, con la moglie. È così che 
cominciò la nostra bella amicizia che durò fino alla loro morte. Furono giorni 
bellissimi, ma al termine di un mese venne l’ordine di far rimpatriare tutte le 
mogli, perché cominciò la vera guerra balcanica. Così Elda a Roma e io ‘suc-
chiato’ in quel fronte che nei bollettini ufficiali dava il maggior numero di 
morti e feriti – se volete, consultate libri di storia e ne leggerete di tutti i colori.  

Fummo costretti a recintare con cavalli di frisia tutto il paese: continui 
allarmi diurni e notturni, combattimenti cruenti e crudeli, bombe ai treni, 
distruzione di nostri capisaldi periferici, attacchi a nostri reparti in marcia 
per spostamenti o per portare rifornimenti. Intanto nel paese avevo conqui-
stato grande prestigio tra la popolazione e nei confronti del Colonnello, che 
addirittura veniva nel mio ufficio per consigliarsi sulle operazioni belliche da 
compiere. Praticamente faceva tutto quello che gli dicevo, soprattutto per il 
bene della popolazione innocente. 
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Il matrimonio di Augusto con Elda Grue il 29 aprile 1939
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20 Così nel testo. Sembra, tuttavia, un errore visto che la zona di operazioni era in Slovenia.

Decisi pure qualche azione isolata. Tra le altre una pazzesca: di notte, 
con soli 20 tra i miei carabinieri e bravi fanti prestatimi dal Colonnello, portai 
a termine un’azione che fece epoca. Arrivammo silenziosamente ai piedi di 
una collina boscosa, in cima alla quale c’era un campo di ex militari jugoslavi 
divenuti partigiani di Tito, i quali ne combinavano di cotte e di crude. Erano 
circa 200: noi 21 ci distribuimmo quatti quatti a distanza uno dall’altro cir-
condando la collina, ma lasciandone un settore libero, poi cominciammo a 
sparare da pazzi coi mitra e a tirare a grappoli le bombe a mano, simulando 
un attacco di un forte contingente. Se ci andava male, ci lasciavamo la pelle. 
Andò bene, perché furono sorpresi e credendo di essere attaccati da un forte 
reparto scapparono tutti attraverso il settore da me lasciato libero. Salimmo 
sul campo: cartelli indicatori per i cessi fatti con le braccia di nostri soldati, 
brande e griglie dove arrostivano i prigionieri per farli parlare, divise italiane 
per fare attacchi camuffati. Facemmo saltare il deposito di armi (che li fece 
scappare ancora più in fretta), incendiammo il deposito di vestiario e di ali-
menti e silenziosamente ci «squagliammo». Sorprendemmo uno di quelli che 
era un capo e lo catturai personalmente.  

Nella zona avevo nove stazioni di Carabinieri, tutti a doversi difendere 
da attacchi proditori, per cui bisognava rifornirle di viveri e munizioni. C’era 
l’ordine che si poteva andare da un luogo a un altro solo con reparti di almeno 
cento uomini, per potersi difendere. Malgrado ciò uno di questi reparti, cui 
si erano uniti un mio Brigadiere e tre Carabinieri che dovevano sostituire i 
malati di una stazione, fu sorpreso in una gola e attaccato violentemente da 
un gran numero di croati20. Si difesero disperatamente, col mio Brigadiere 
eroe della giornata (lo proposi per la medaglia d’oro alla memoria): furono 
tutti uccisi e quando andammo sul posto con un altro reparto più forte, tro-
vammo i cadaveri nudi, perché si erano portati via tutte le uniformi e la bian-
cheria, nonché – naturalmente – armi, munizioni e viveri.  

Io dovevo visitare e rifornire quei miei disgraziati dipendenti delle varie 
stazioni mentre non si muovevano più i reparti da cento uomini. Come fare? 
Malgrado il divieto, cominciai a farlo da solo, con la mia macchina di ser-
vizio: io e l’autista e via, con tanta affettuosa gratitudine di quei dipendenti. 
Una di queste volte, rientravo di sera attraverso un bosco di abeti e la mac-
china si fermò: l’autista si mise a cercare il guasto, mentre io salii di lato sul 
margine del bosco in salita, con mitra e bombe a mano per difenderci. Sen-
tivo alcuni rumori nel bosco, attacchi effettuati con agguati e imboscate, ma 
pensavo fossero animali. Dopo un’ora l’autista riuscì a far ripartire il motore 
e ci riavviammo, a un certo momento incontrammo un’autocolonna di nostri 
soldati, mandati dal Colonnello alla mia ricerca! Preoccupatissimo, ma capì 
la giustezza di quel che facevo e non disse niente ai miei superiori.  
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[Solo in seguito] seppi dal segretario comunale del paese che quella 
sera c’era nel bosco un gruppo di partigiani che, quando videro che era il 
Tenente dei Carabinieri, si astennero dal farci fuori, perché c’era l’ordine 
del loro comando di “non toccare” il Tenente, perché era buono con la po-
polazione, giusto e leale nella sua azione e non aveva mai fatto cattiverie! 
Un esempio? Quel capo-partigiano che avevo catturato doveva essere fuci-
lato, secondo le norme in vigore. lo mi rifiutai e mi opposi a qualunque in-
giunzione, con accorte argomentazioni, anche giuridiche. Ed era Natale: 
quello era nel carcere della Caserma dove io ero costretto a dormire. La 
notte gli feci entrare la moglie e il figlio e feci dar loro da mangiare quello 
che mangiavamo noi. Dopodiché lo feci portare a Lubiana, dal mio Mag-
giore, al quale avevo parlato per telefono e che – come d’accordo – lo 
mandò a Trieste, in un campo profughi da dove, dopo l’8 settembre 1943, 
tornò in famiglia. 
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Augusto Fabri e sua moglie Elda a Lubiana

07.Storia orale.qxp_Layout 1  20/12/25  21:51  Pagina 114



Tralasciando molti altri avvenimenti (tra cui i due metri di neve in in-
verno!), finì che, pian piano, con la mia tattica, trasmessa al Colonnello mio 
amico, la zona si pacificò e restò unica ad esserlo dell’intera Slovenia. Per 
questi risultati, il Maggiore Comandante mi trasferì a Lubiana, per farmi suo 
Aiutante Maggiore. Partii da Črnomelj con dispiacere: alla stazione trovai il 
sindaco, il consiglio comunale, il segretario comunale, tanta popolazione e 
la banda civica che suonava l’inno nostro. Il sindaco mi dette un papiro (che 
ho in casa in qualche parte) con scritto in italiano e sloveno tutto il bene che 
potevano dirmi e il dispiacere che andassi via.  

(Dopo di me subentrò un Tenente che non si comportò bene: la zona fu 
di nuovo “ardente”. Quel Tenente fece fucilare il segretario comunale e altri. 
Successe il finimondo: intervenne il reggimento per riportare un po’ d’ordine 
e feci trasferire in Italia il Tenente). 

 
 
[Capitano a Lubiana. La scoperta del quartier generale di Tito] 
 

In viaggio per Lubiana: a Novo Mesto il trenino si fermò per dare pre-
cedenza ad un altro che era in ritardo, sul quale si trasferirono molti viag-
giatori per arrivare prima. Io, senza un motivo logico feci per andare ma 
mi fermai e rimasi al mio posto. Quel treno che partì prima saltò in aria 
per una grossa bomba posta tra i binari e furono distrutti i due vagoni viag-
giatori, con tante tante vittime. (Ricordate la foto al [Santuario del] Divino 
Amore?). A Lubiana misi il filetto d’oro sul collo della giubba quale distin-
tivo dell’Aiutante Maggiore. Il Comandante, ben conoscendo quello che 
avevo fatto a Črnomelj, si aspettava da me un grande aiuto per la città. Ov-
viamente ce la misi tutta e il Maggiore cominciò ad affidarmi incarichi de-
licati, tutti risolti positivamente. Quelli di Črnomelj avevano fatto arrivare 
in città notizie su di me, per cui ebbi anche qui rispetto e considerazione: 
potevo girare senza scorta e alloggiai presso una famiglia i cui giovani figli 
... mi “proteggevano”!  

Intanto, per quel che avevo fatto, mi pervenne inaspettata la nomina a 
Capitano “per merito di guerra”. Mi festeggiarono molto e ricevetti un tele-
gramma dal Comandante Generale dell’Arma da Roma, che si congratulava 
con il “più giovane Capitano dei Carabinieri d’Italia”. Avevo 29 anni e allora 
i capitani diventavano tali tra i 40 e i 45! Il Maggiore aveva ormai preso tanta 
fiducia in me che – andato in ferie per motivi sanitari per 20 giorni – ordinò 
che, pur essendo suo sostituto il Capitano più anziano (aveva 48 anni), il vero 
comandante ero io e si doveva fare tutto quello che dicevo. E cosi fu: il Capi-
tano anziano veniva per dieci minuti a firmare quello che avevo preparato io 
e quindi «comandavo». 
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Non posso certo raccontare tutte le operazioni fatte con i miei metodi 
in città (completamente circondata da reticolati sorvegliati da truppe e 
autoblindo) che la fecero divenire tranquilla e pacifica. Vi dirò solo di una 
operazione speciale (non mia, ma collettiva), segreta e molto “lavorata” 
di indagini: fu la scoperta del quartier generale di Tito. Ci entrammo da 
un buco dietro il lavandino del bagno di una anonima villetta in periferia. 
La nostra “improvvisata” provocò un fuggi fuggi generale, ma non sape-
vamo per quale uscita: catturammo l’intendente generale e altri importanti 
collaboratori, ma sparì letteralmente proprio Tito. Come? Avevano uno 
stretto tunnel sotterraneo, che passava sotto la linea dei reticolati e sbu-
cava in un bosco di abeti: da lì uscì e sparì Tito. Se l’avessimo preso, sa-
rebbe forse cambiata la storia della Jugoslavia! Comunque il bottino fu 
grande: armi e munizioni, alimentari, radio potente, tipografia completa, 
materiali vari. 

Nella città ormai tranquilla e pacificata, erano venuti cittadini italiani e 
le loro famiglie per gli uffici locali, pubblici e privati ivi istituiti o trasferiti. 
Per dare maggiore tranquillità a questa nuova popolazione, fu detto agli uf-
ficiali di farsi raggiungere, chi poteva, dalla famiglia. Naturalmente feci su-
bito venire moglie e – questa volta – anche il figlio, bel maschietto di tre anni. 
Presi in affitto un appartamentino centrale e ci sistemammo lì felicemente. 
Un mio fedelissimo Carabiniere, che parlava lo sloveno benissimo, scortava 
sempre i miei o per le spese o per andare al parco Tivoli. 
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[L’armistizio dell’8 settembre 1943] 
 

Tutto sembrava – almeno lì – andar bene, quando dopo appena un mese 
venne l’ordine di far rientrare immediatamente le famiglie. Non potendo 
muovermi io, fu quel Carabiniere di cui mi fidavo ad accompagnare i miei 
fino a Teramo21. Dopo pochi giorni si capì il perché di quell’ordine: fu pro-
clamato l’armistizio dell’8 settembre, con tutte le tragiche conseguenze che 
sapete. Al nostro comando dei Carabinieri arrivò dal Corpo d’Armata un esi-
larante fonogramma che diceva di “resistere ai tedeschi senza creare inci-
denti”! Ma sapemmo pure che i generali, alti ufficiali e Alto Commissario con 
Questore ed altre autorità erano scappati, lasciando quindi ai tedeschi la pos-
sibilità di occupare subito comandi e uffici pubblici. Disorientamento delle 
truppe, finite quasi tutte in mano tedesca, in prigionia rivelatasi poi tragica. 

Noi non intendevamo fare quella fine e preparandoci a una possibile re-
sistenza facemmo subito due cose: di notte circondammo la nostra caserma 
con robusti cavalli di frisia (reticolati di filo spinato) e con due autocarri cor-
remmo al magazzino del Corpo d’Armata, abbandonato e pieno di gente che 
era andata a rifornirsi di viveri. Li lasciammo fare, ma ci rifornimmo anche 
noi, portando via armi e munizioni, con le quali “armammo” tutte le finestre 
della caserma. 

I tedeschi, naturalmente, si presentarono per intimarci di seguirli in Ger-
mania, ma ci videro ben decisi a non andarci, per cui riferirono al loro Ge-
nerale, che invitò il Maggiore Giovannini e me a parlare con lui. Era austriaco 
e parlava un po’ di italiano. Ci disse che ci stimava per come avevamo operato 
e per non essere “scappati” come tutti. Propose di affidarci un compito di no-
tevole importanza: far partire per l’Italia con appositi treni tutti i civili italiani 
che erano a Lubiana, dandoci piena libertà di sceglierci i mezzi e senza che 
nessun tedesco interferisse. Accettammo senz’altro per aiutare i nostri con-
nazionali. Ci fu consegnato un tesserino nel quale era scritto in tedesco che 
“Il possessore eseguiva importanti compiti per il Reich, per cui non doveva 
essere ostacolato ed anzi aiutato”. Trovammo quasi 5.000 persone, prevalen-
temente donne e bambini, serrati in casa per la paura.  

Organizzammo le partenze e un po’ alla volta li spedimmo tutti a Trieste, 
da dove ciascuno andò dove doveva o poteva. Durante tale servizio, mentre 
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rivarono a Teramo”.
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davanti alla nostra caserma passavano file interminabili di soldati italiani 
fatti prigionieri, vidi mio fratello Mauro, che proveniva da Fiume, dove era 
stato destinato dopo che io ero riuscito a non farlo andare in Russia. Lo pre-
levai e lo presi in caserma, facendolo diventare ufficiale del genio per l’Arma. 
In mezzo alla città, un reparto di tedeschi stava facendo salire su due auto-
carri un gruppo di ufficiali italiani per portarli in Germania. Passavo di lì in 
auto con un mio tenente di Bolzano che parlava tedesco. Vidi che stava sa-
lendo l’amico Guidi: intervenni subito, dicendo al maresciallo tedesco che 
quello era il medico del nostro reparto. Breve discussione con l’interprete, 
ma poi imposi l’ordine col famoso tesserino, che vinse ogni resistenza: il dott. 
Guidi venne con me in caserma e diventò nostro medico. 

Finite le partenze dei cittadini italiani, avemmo l’elogio dal generale, il 
quale ci disse che avrebbe interpellato il comando tedesco in Italia per cono-
scere le decisioni nei nostri riguardi. Chiusi in caserma, non sapevamo nep-
pure quello che era successo in Italia, perché non avevamo una radio. Intanto, 
da 100 che eravamo, diventammo 400, per aver accolto tanti carabinieri scap-
pati dai nostri comandi in provincia, nonché semplici soldati di altre armi 
scappati dai reparti catturati dai tedeschi: facevamo diventare tutti carabi-
nieri, istruendoli come si deve e promettendo il rientro in Italia. 

Nel frattempo accadde un fatto inaspettato: i tedeschi vennero a inti-
marci di uscire disarmati per essere condotti in Germania. Rispondemmo 
che non lo avremmo fatto. Minaccia di agire con le armi. Nostra risposta: 
avremmo usato le armi. Spararono con un carro armato. [Da] tutte le nostre 
finestre spar[ammo] con mitragliatrici, bombe a mano e qualche mortaio. 
Inferno di bagliori e fracasso: i tedeschi si allontanarono. Radio Londra disse 
che la caserma dei Carabinieri di Lubiana era stata distrutta e tutti i Carabi-
nieri morti. Così Elda fu vedova ed Andrea orfano! Era accaduto che il Gene-
rale era andato via per qualche giorno e un vice nuovo arrivato non sapeva 
niente di noi e saputo che c’erano degli italiani, ritenne di doverli catturare. 
Per fortuna, prima che ci riprovasse con gli aerei, come avevano detto, rientrò 
il Generale e fermò tutto. Chiamò il Maggiore Giovannini e me, ci chiese 
scusa e rinnovò la sua stima. 

Ci fece dare la parola d’onore che non avremmo usato le armi contro di 
loro e ci chiese di annullare il giuramento al Re, traditore dei tedeschi. Ri-
spondemmo che come avrebbe potuto fidarsi della nostra parola d’onore se 
avessimo annullato un giuramento? Ci dette la mano, dicendo: “Voi essere 
bravi soldati!” Continuò così la nostra «prigionia» in caserma, in attesa delle 
decisioni di Roma tedesca. Intanto, con l’abbondanza di viveri che avevamo, 
l’ordine del Maggiore fu di mangiare il più possibile, per mettere «ciccia» 
utile per affrontare un’eventuale prigionia in Germania. Il cuoco della mensa 
ufficiali era lo chef del Biffi di Milano: ci fece mangiare magnificamente. Lo 
stesso fu per i sottufficiali e la truppa. Il Generale tedesco ci faceva mandare 
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pane e scatolette, che noi passavamo segretamente alla popolazione civile, 
attraverso il nostro reticolato. Tra questa gente c’era un partigiano, che io 
avevo salvato a Črnomelj: gli chiesi se si sentiva di portare un plico al co-
mando Carabinieri di Trieste. Accettò, gli regalammo grappa e soldi. Il plico 
conteneva un rapporto sulla nostra situazione e l’elenco con gli indirizzi di 
tutti i presenti. Il partigiano fu di parola: andò a Trieste e imbucò il plico al 
comando dei Carabinieri. Sapemmo poi, al ritorno in Italia, che il Colonnello 
provvide a fare tutte le comunicazioni alle famiglie, per dire che eravamo 
vivi. Così Elda non fu più vedova e Andrea non più orfano! 

 
 
[Aiuto ai partigiani italiani e in fuga dalla RSI] 
 

Intanto sopportavamo nel migliore dei modi la prigionia in caserma: bi-
sognava mantenere uno spirito elevato per affrontare un futuro misterioso. 
Oltre a un po’ di sport in cortile non si sapeva come fare. E io ebbi un’idea: 
organizzare spettacoli teatrali per interessare e anche divertire i quattrocento 
rinchiusi. Feci preparare, con mezzi di fortuna, un palcoscenico, scelsi gli at-
tori, scrissi i testi: scenette comiche, prese in giro, piccoli gialli, che ebbero 
grande successo e tennero su il morale di tutti. Purtroppo gli scritti andarono 
perduti nel trasferimento. Dopo più di quattro mesi di tale “buona” prigionia, 
arrivò la decisione del comando tedesco d’Italia: il “valoroso reparto” dei Ca-
rabinieri di Lubiana doveva rientrare a Milano per essere utilizzato per l’or-
dine pubblico. Nel dubbio che fosse una trappola per inviarci in Germania, 
decidemmo di muoverci “armatissimi”, pronti a qualunque battaglia. Ma in-
tanto decidemmo di lasciare un buon ricordo alla popolazione e allo stesso 
Generale tedesco che si comportò lealmente con noi. Confezionammo un co-
rona d’alloro (con le siepi della caserma), con nastro tricolore (fatto con ca-
micie e altre stoffe), poi un reparto di cento Carabinieri, regolarmente armati 
e comandati da me, usci e percorse varie strade, tra gli applausi della popo-
lazione (che credeva tornassimo, felice per come ci stimava e come non sop-
portava i tedeschi), passando sotto il comando tedesco, dove – sul balcone – 
usci il Generale e altri ufficiali, sorpresi, ma che risposero salutando al mio 
“attenti a destra!” Arrivammo al cimitero militare, dove erano seppelliti mi-
gliaia di Caduti italiani. Il generale tedesco arrivò con il Maggiore Giovannini. 
Depositammo la corona e il Generale pronunciò poche ma belle parole di 
elogio per noi. Tornammo in caserma, attraverso il centro di Lubiana, sempre 
tra gli applausi scroscianti della popolazione. Poi al treno, tutto per noi: at-
tentissimi al percorso, perché alla stazione di Aidussina poteva andare verso 
la Germania e allora saremmo saltati giù a combattere. Invece andò tutto 
bene: arrivammo a Trieste e proseguimmo per Verona, dove ci fecero scen-
dere per passare la notte in una caserma vicina all’Adige. La mattina dopo 
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volevano farci restare lì, ma Milano ordinò di farci proseguire. Sapemmo poi 
che a Verona un bombardamento aveva distrutto il lato della caserma dove 
eravamo stati noi.  

Giunti a Milano sapemmo tutto quello che era successo in Italia e nella 
Repubblica di Salò: ignoravamo tutto. La mattina dopo, alle ore 5, ci sveglia-
rono, ci misero su degli autocarri e ci portarono fuori, alla base di una collina 
disponendoci tutti intorno, mentre i tedeschi ci controllavano. Non sapevamo 
di che si trattasse, ma poi avemmo gli ordini: dovevamo bloccare ed arrestare 
chiunque fosse sceso dalla collina. Riuscimmo a sapere che sulla collina 
stessa c’era un gruppo di partigiani italiani, che i tedeschi volevano eliminare, 
anche con aerei. Restammo scioccati: avremmo dovuto assicurare l’ordine 
pubblico in città, ma non combattere i partigiani, italiani come noi. Non era-
vamo certo per la guerra civile! Durante 1a notte, mentre camminavo lungo 
il settore affidato al mio comando, fui prudentemente interpellato da 
un’ombra che disse di essere il capo dei partigiani in collina e mi chiese di 
salvarli: erano un centinaio e l’indomani mattina i tedeschi li avrebbero mas-
sacrati. Restai di sasso, non solo per la richiesta che mi avrebbe fatto violare 
gli ordini ricevuti, ma per quella tragica situazione. E i tedeschi sorvegliavano 
in continuazione, girando con auto e motociclette. Nella mente mi si formò 
rapidamente un piano: dissi di passare in quel posto, un po’ alla volta, solo 
all’accensione della mia torcia elettrica, accesa e spenta tre volte, alle mie 
spalle. Ne informai il Maggiore Giovannini, che approvò. 

A notte alta, feci quei segnali dopo che erano passate le pattuglie tedesche: 
dietro a me sentivo dei fruscii. Smisi quando non sentii più nulla. La mattina 
dopo, all’alba, aerei tedeschi bombardarono e mitragliarono la collina, poi le 
truppe salirono fino in cima: non c’era nessuno! Immediata inchiesta, ma nes-
suno aveva visto niente: le stesse pattuglie motorizzate tedesche asserivano che 
noi Carabinieri avevamo fatto ottima sorveglianza. Radio Londra disse che i 
partigiani erano stati salvati da un eroico giovane Capitano dei Carabinieri! For-
tuna che lo disse otto giorni dopo, se no mi fucilavano subito. 

Rientrati in caserma, un Colonnello di fanteria chiamò gli ufficiali del 
battaglione perché dovevano firmare il giuramento alla Repubblica di Salò. 
Io, [mio fratello] Mauro e Guidi prendemmo i moduli e ci allontanammo 
per firmare a un tavolo vicino, ma io dissi subito che ognuno firmasse il 
modulo di un altro col nome di questo. Io ebbi la firma di Guidi, Mauro la 
mia e Guidi quella di Mauro. Più avanti saprete che la mia idea fu provvi-
denziale. La sera il Maggiore Giovannini e io riunimmo tutti i dipendenti, 
dicendo loro che eravamo stati traditi e che ci avrebbero fatto combattere 
contro i nostri fratelli, per cui portato a termine il nostro impegno di ri-
portarli in Patria – li svincolavamo da ogni rapporto di obbedienza e di spi-
rito di corpo, lasciandoli liberi di regolarsi secondo coscienza, ci abbrac-
ciammo tutti, commossi. 
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[In clandestinità] 
 

La mattina seguente, la tromba – dopo la sveglia – suonò l’adunata e dei 
400 di Lubiana non c’era più nessuno! Io, Mauro e Guidi, andammo di notte 
alla stazione, salimmo sul primo treno che ci capitò e con interruzioni da 
bombardamenti e altri accidenti, riuscimmo ad arrivare a Roma in due 
giorni. Io, però, dovevo andare a Teramo a riprendere Elda e Andrea. Cercai 
disperatamente una macchina da noleggiare (la mia era stata presa dai tede-
schi) e riuscii a trovare uno che avrebbe guidato attraverso quelle strade ri-
dotte male e controllate dai tedeschi. Volle 19.000 Lire, cifra esorbitante: era 
tutto quello che avevo messo da parte in tre anni! Andammo. Posti di blocco 
tedeschi: magico cartellino di Lubiana! Passavo, salutato militarmente. Arrivo 
a Teramo, in campagna: gioie pazzesche. Ripartenza immediata, ripassai col 
cartellino, arrivo a Roma e sistemazione a casa di mamma in via Paisiello. Il 
portiere di casa nostra mi informò che erano venuti a cercarmi i tedeschi che 
gli dissero che ero un traditore condannato a morte! Il portiere disse che ero 
partito per Milano con la famiglia e se non ero arrivato, eravamo certamente 
rimasti vittime di qualche bombardamento. Non mi cercarono più. 

Così cominciarono i miei mesi di clandestinità. I tedeschi ogni tanto fa-
cevano nelle case ricerche di uomini: nel palazzo c’era un commissario di po-
lizia in servizio al Ministero dell’Interno, che faceva il doppio gioco: ci avver-
tiva in tempo e noi (con Mauro e anche Mimmo Grue [fratello di Elda] e 
Mario Raganelli [marito di mia sorella Gemma], tutti lì in casa) salivamo in 
terrazza e, scavalcando muri e parapetti, ci nascondevamo dove potevamo. 
Poi ci invitava a casa offrendoci delle tartine che per noi affamati erano sogni 
ad occhi aperti. All’arrivo degli Alleati ci chiese una dichiarazione con la quale 
attestavamo che aveva aiutato gli ufficiali clandestini. Un giorno, per cercare 
qualcosa da mangiare per tutti noi, mi trovai bloccato a piazzale Flaminio 
dai tedeschi che rastrellavano uomini da mandare a lavorare al fronte. Mi 
misi dietro a un maresciallo della polizia d’Africa che collaborava all’opera-
zione: dissi chi fossi e che ero armato. Coperto da lui, omone alto due metri, 
mi fece avvicinare all’arco. Svicolai per salire al Pincio con una corsa mai 
fatta e attraverso Villa Borghese arrivai a casa. 

 
È inutile parlare di quello che passammo tutti: fame (calai di 18 chili), 

sete (non c’era acqua), non c’era gas e così via. Vennero gli Alleati e i tedeschi 
inaspettatamente se ne andarono senza distruggere niente: il Papa Pio XII 
aveva affidato Roma alla protezione della Madonna del Divino amore! Ap-
pena arrivati gli americani, bando a tutti gli ufficiali dei Carabinieri clande-
stini, dovevano presentarsi al nuovo comando Generale dei Carabinieri. Mi 
presentai e mi dissero subito che sì, ero stato clandestino, però avevo giurato 
fedeltà alla Repubblica di Salò e mi esibirono il famoso modello di Milano 
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(chi sa come era arrivato!): lo esaminai e gli dissi che quella non era la mia 
firma. Confrontarono gli atti e i documenti e mi dettero pienamente ragione, 
rallegrandosi. Mi richiamarono subito in servizio e la mattina dopo mi cari-
carono con altri ufficiali sopra un autocarro mezzo scassato e via verso Na-
poli. Pessimo viaggio. Due giorni dopo si proseguì per Campobasso e poi per 
Benevento. Altri pessimi viaggi. Fummo assegnati a determinati comandi, 
tutti da ricostituire e riorganizzare, ma prima anche da raggiungere, al se-
guito dell’VIII Armata inglese, che faticosamente risaliva la costa adriatica: 
combattimenti durissimi. Io ero stato destinato al comando della compagnia 
di Penne, in provincia di Pescara. Qui, dopo parecchio tempo si arrivò: era 
semidistrutta e minata. Giunsi a Penne, intatta. Dovetti riorganizzare tutto 
da zero, comprese la tenenza e le stazioni dipendenti.
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Sandro G. Franchini. Aviatori, legionari e le-
gionarie a Fiume con D’Annunzio Lettere di 
Ninetta ed Eugenio Casagrande, Soveria 
Mannelli 2024, Rubbettino Editore, pp. 391, 
€ 22,00 

 
Fra le figure di legionari che, a vario titolo, 
fecero parte del “cerchio magico” di D’An-
nunzio a Fiume, quella di Eugenio Casa-
grande è fra le meno frequentate da storici 
professionisti e divulgatori. Sul Casagrande 
“fiumano”, superdecorato comandante del-
l’aviazione legionaria (celebrato, anche nel 
periodo fascista, esclusivamente come eroe 
della Grande Guerra e protagonista, con il 
suo idrovolante, delle “missioni speciali” 
della Terza Armata)1, mancava finora una 

trattazione specifica. Non si può che salutare, dunque, ogni sforzo di dare al 
versante legionario della biografia di Casagrande un più esaustivo tratta-
mento prosopografico. A maggior ragione se, come avviene con il volume di 
Sandro G. Franchini (autore di numerosi saggi di storia veneziana e cancel-
liere emerito dell’Istituto di Scienze, lettere ed Arti della città lagunare), non 
ci si limita a colmare una lacuna biografica, ma si compie un’operazione di 
ampio respiro, inserendo la militanza “dannunziana” di Casagrande (o me-
glio, della coppia Ninetta/Eugenio Casagrande) in un “romanzo di forma-
zione” che prende l’avvio dalle gesta belliche del pilota romano, vive il proprio 
culmine nell’intimità con il Comandante e nelle vicende politico-militari dei 
Cinquecento giorni (ma Fiume sarà un’esperienza fondativa soprattutto per 
Ninetta, come più avanti vedremo), per sboccare negli infelici esiti matrimo-
niali dell’età “adulta”, ma anche dell’adesione convinta al fascismo, intrec-
ciata a doppio filo (nel caso di Eugenio) con l’impegno senza posa nella 
creazione e nel consolidamento della nuova Arma Aeronautica. Al contempo, 
risulta felicemente realizzata l’interazione fra la traiettoria biografica ed emo-
tiva dei due coniugi e la vicenda fiumana nel suo complesso, grazie all’uso 
criticamente avveduto di una documentazione corposa e variegata (soltanto 
il saggio introduttivo all’epistolario è arricchito da oltre cinquecento note), 
alla prosa elegante e alla finezza psicologica dispiegate, ma anche a un’arti-
colazione tematico-cronologica del testo introduttivo assai utile a isolare i 
temi chiave dell’epistolario presentato.  

RECENSIONI

1 Nino Sales, Missioni Speciali della Terza Armata, Udine, Istituto delle Edizioni Accademiche, 
1940 (pp.112-147)
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La raccolta dei coniugi Casagrande, in rapporti intimi con il Coman-
dante almeno fino alla primavera del 1920, è costituita da un corpus di ses-
santa lettere, per la maggior parte inviate da Ninetta Casagrande alla madre 
Laura Mocenigo (ma non mancano la corrispondenza di Eugenio alla suocera 
o le missive di Alberto, fratello maggiore di Ninetta, tenente dei “bianchi lan-
cieri” del Genova e nella vita civile musicista e virtuoso del pianoforte, an-
ch’esse destinate alla madre). L’epistolario, assieme a un “Calendario 
fiumano” del 1920 e a un diario redatto da Ninetta negli anni successivi alla 
sua permanenza a Fiume (documenti che in più di un caso l’autore ha posto 
in controluce al testo delle lettere) fa parte dell’archivio privato degli eredi 
veneziani di Ninetta e Eugenio. In termini cronologici, la raccolta epistolare 
copre quasi tutto l’arco dell’impresa fiumana, fra il 23 settembre 1919 (data 
del rocambolesco arrivo a Fiume di Casagrande, consegnato a “mammà” 
dalla mercuriale penna del figlio Alberto) e il 22 gennaio 1921, una settimana, 
cioè, prima del definitivo ritorno di Ninetta alla città natale. Oltre all’ “eccel-
lenza” dei corrispondenti, dunque, anche la relativa completezza cronologica 
dell’epistolario contribuisce alla rilevanza storiografica della raccolta. Merita 
un cenno, a questo punto, il punto di avvio della parabola di coppia di Ninetta 
e Eugenio. Allo scoppio della guerra, lo zaino di Casagrande (ufficiale infe-
riore nei ruoli di carriera della Regia Marina) forse non celava un bastone da 
maresciallo, ma di sicuro un invidiabile palmares militare. Già pluridecorato 
comandante di squadriglia, in vista della battaglia del Solstizio, Eugenio 
aveva compiuto con il suo idrovolante una quindicina di operazioni di recu-
pero di “missionari” della “Giovine Italia” (con il prestito mazziniano si de-
signavano i gruppi di commandos e informatori inquadrati nella Terza 
Armata) nelle valli di Caorle ancora controllate dagli austriaci. A corona-
mento del suo ultimo e più spericolato ciclo operativo era stato insignito, nel 
gennaio del 1919, della medaglia d’oro al valor militare dal Duca Emanuele 
Filiberto di Aosta in persona. Simultaneamente agli allori militari, arrive-
ranno l’amore, la promozione sociale, addirittura la famigliarità (lui, così so-
brio e poco mondano) con la high society veneziana. Infatti, l’undici agosto 
del agosto del 1919 Eugenio sposerà Ninetta, contessina Cais de Pierlas. 

 D’Annunzio (che probabilmente aveva conosciuto il “fratello d’ala” già 
all’epoca in cui comandava la Squadra San Marco al Lido), era il “compare 
d’anello”, ma aveva potuto partecipare solo al rito civile. Invitati illustri a 
parte, questo matrimonio aveva tutte le carte in regola per rappresentare il 
trampolino di lancio del reduce Casagrande, di estrazione sociale piccolo-
borghese, in un promettente dopoguerra. Ma non solo: il legame matrimo-
niale fra ufficiali borghesi e discendenti dell’antica aristocrazia di sangue, 
oltre a rappresentare un’opportunità di promozione sociale ed economica, 
conferisce agli esponenti della nuova “aristocrazia del coraggio” un’ulteriore 
legittimazione a rivendicare un ruolo di diritto fra le élites della Nazione. 
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Come vedremo poi, la “caduta” di Casagrande a Fiume, sarà in parte il frutto 
di questa postura psicologica. Quanto alla moglie Ninetta, graziosissima e vi-
vacissima discendente di Dogi e generali piemontesi, risultava perfetta come 
consorte di un famoso eroe di guerra, che poteva vantare, in sovrappiù, “una 
classica, statuaria bellezza” (p. 55). Peraltro, nel 1923 Casagrande sarà nobi-
litato per davvero, acquisendo il titolo di “conte di Villaviera”, dal nome della 
località teatro della sua ultima impresa lagunare. 

All’indomani della “Santa Entrata”, Casagrande (che aveva vissuto in 
prima persona il lancio della campagna fiumana e dalmatofila del poeta, 
partecipando al comizio dalla “ringhiera” del Campidoglio del 6 maggio 
1919) non poté che venire risucchiato nel vortice degli eventi. In linea con 
le sue ardimentose missioni di guerra, progetta, con successo, di recarsi a 
Pola per rapire un idrovolante e raggiungere Fiume in compagnia del co-
gnato Alberto. Ammarerà di fronte alla Città Olocausta nel pomeriggio del 
23 settembre, insieme ad altri due velivoli giunti dalla base istriana, salutato 
con frenetico entusiasmo dai marinai della “Dante Alighieri”. La moglie lo 
raggiungerà venti giorni dopo, il 12 ottobre. Inizia da subito per Ninetta 
una nuova vita, frenetica ed entusiasmante, fatta di impegni mondani, com-
piti ufficiali (è contemporaneamente madrina dell’Artiglieria e dell’Avia-
zione, che il marito sta energicamente organizzando al campo di Grobnik), 
ma anche di intense e feconde frequentazioni. Per Ninetta, commenta Fran-
chini: “… è come vivere in un sogno. Se sente ammirata, lodata, apprezzata 
ed è consapevole del fascino che sa esercitare. Si sente utile, perfettamente 
inserita nella vita legionaria “Come vedi, cara mammà, faccio proprio la 
vita come un uomo” (p. 55) 

Ma è nella gestione del tempo libero del Comandante che Ninetta assu-
merà un ruolo di primo piano. I fratelli Cais organizzano frequentemente po-
meriggi musicali, a beneficio di una ristretta cerchia di intimi (Ludovico 
Toepliz, Alessandra Porro e Guido Keller sono ospiti fissi) e ai quali presenzia 
assiduamente lo stesso D’Annunzio, che vi si ristora dagli affanni della poli-
tica fiumana. Il Comandante, grato e rilassato, colma di doni e attenzioni la 
bella padrona di casa, che soprannomina “Ornitio”, come il vento che con-
duce gli uccelli migratori. Ovviamente, nel pettegolo entourage dannunziano, 
si fanno strada con insistenza le voci di una loro relazione intima, al punto 
che Ninetta si sentirà di rassicurare la madre lontana (ma poi, non così lon-
tana) sulla natura del suo rapporto con il poeta: 

 
Ti garantisco che sono lieta e orgogliosa della sua sincera amicizia per noi, 
specialmente perché essa (e di questo sono sicura per mille prove, per la 
sua condotta a mio riguardo e per i suoi discorsi) è veramente seria e si 
basa sull’ammirazione che ha per me e Eugenio, per il nostro amore che 
vede così grande, per la nostra felicità, che capisce così completa e anche 
così diversa [dalle] altre sue ammiratrici !!! (p. 157) 
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Eugenio e Ninetta, fino alla fine del 1919, sono una coppia da red carpet: 
giovani, belli, innamoratissimi, e per di più vicinissimi al Comandante. E 
quindi, almeno potenzialmente, molto influenti. Lei sa ammaliare tutti, a par-
tire dai suoi irrequieti “figliocci” aviatori e artiglieri, che ammansisce col lan-
cio di cioccolatini, come si fa con i bocconi per le belve del circo. (Una 
meraviglia, questa madrina del reparto in versione Zelda). Lui è un lavoratore 
indefesso, fiero del proprio valore militare, fedele al giuramento al Re, poco 
diplomatico e con pochi grilli politici per il capo. Detesta le piazze in mano 
ai socialisti (descritti come la versione nostrana dei “Ragazzi di Lenin” di 
Béla Kun), ma non si fa nemmeno incantare dalla sirena della rivoluzione le-
gionaria, nonostante la sincera amicizia con Keller, Toepliz e compagnia 
bella. È perfino in cordiali rapporti coi generali “nittiani” che cingono Fiume 
d’assedio, come Castelli. Inevitabilmente, sui due coniugi si appuntano ma-
lignità, invidie e rancori politici che in qualche occasione sconfineranno nel-
l’ostilità aperta. D’altro canto, una certa quota del paesaggio umano che 
gravita attorno al Comando appare assai predisposta a questi comportamenti. 
Come scrive Leone Kochnitzky: 

 
“Ardisco non ordisco” si legge sulla carta da lettere, sui proclami. “Ardisco 
e non ordisco” ripetono gli articoli dei giornali. Purtroppo, il motto fiero 
finisce d’esser vero ai piedi della scala gialla. Cinquanta, sessanta ufficiali, 
giovanissimi, hanno assaporato da un giorno all’altro l’ebbrezza del potere, 
la gioia orgogliosa d’esser diventati di colpo “piccoli personaggi”. Si for-
mano del clans. Clans che si fanno la guerra e si calunniano a vicenda, 
ognuno di noi ha i suoi protettori e i suoi protetti, i suoi piaggiatori e i suoi 
invidiosi. I più vicini al Comandante e i più giovani in particolare sono fatti 
bersaglio agli attacchi sotterranei o dichiarati di tutti quelli che vorrebbero 
stare al loro posto (pp. 99-100) 
 
La pratica dell’intrigo rappresenta il punto più basso di una fenomeno-

logia politica che, comunque, nella dinamica politica fiumana si manifestava 
di frequente, sotto forma di un vero e proprio “governo delle anticamere”, in 
cui il backstage del potere e il potente finivano per influenzarsi vicendevol-
mente. L’anticamera del potente, come argomenterà il giurista tedesco Carl 
Schmitt nel secondo dopoguerra, lungi dall’essere lo stanzino buio della po-
litica, ne rappresenta – in determinate condizioni – un luogo ineludibile, in 
cui si cristallizza l’intera dialettica del potere diretto. 

  
[…] Davanti ad ogni stanza del potere diretto si forma un’anticamera di 
influssi indiretti e di controlli, un ingresso verso l’orecchio del potente, 
un corridoio verso la sua anima. Non esiste nessun potere senza questa 
anticamera e questo corridoio. […] Il corridoio del quale stiamo par-
lando è presente in ogni minima, infinitesimale attività della vita quoti-
diana, nelle cose grandi come in quelle piccole, dovunque uomini 
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esercitino potere su altri uomini. […] Ogni aumento del potere diretto 
inspessisce e concentra anche l’atmosfera degli influssi indiretti2. 
 
Con l’arrivo della gelosissima Luisa Baccara (soprannominata dai Casa-

grande “la Governatora”) e il crescente influsso del suscettibile moralismo di 
Ernesto Cabruna (un altro eroe dell’aviazione, che però che detestava Casa-
grande), le cose si mettono male per i due coniugi. Eugenio sarà accusato dal 
futuro fiduciario di D’Annunzio di affarismo (in realtà, solo dopo le dimis-
sioni da comandante dell’Aviazione di Fiume, si abbandonò a quell’ “ansia di 
successo finanziario” che aveva spesso vagheggiato), di scarsa trasparenza 
nella gestione dell’Aviazione legionaria, addirittura di ostruzionismo militare. 
I risultati dell’inchiesta voluta dal Comando (e portata avanti con parzialità 
dal colonnello Sani) lo scagionarono, senza però dargli piena riabilitazione. 
Nella parabola discendente di Casagrande, Ninetta trova un coraggio e 
un’energia personale senza precedenti.  

Con la partenza da Fiume degli elementi avversi al marito (Sani in pri-
mis) sua fede legionaria si radicalizza, finché nei giorni di Rapallo di-
chiara: “Siamo decisi ad ogni costo a resistere e a non cedere mai al 
mercato che ci viene imposto” (p. 156). L’attacco a Fiume delle truppe go-
vernative, il 24 dicembre 1920, la trova nella villa in cui risiedeva col ma-
rito, in una zona della città ai margini dalle operazioni militari in corso. 
Nondimeno, i carabinieri giunti dopo qualche giorno alla villa dei Casa-
grande la accusarono (pare non senza motivi) di svolgere telefonicamente 
un ruolo di “spia” del Comando: catturata e insolentita dai militari, viene 
poi trattenuta ad Abbazia per cinque giorni. Torna a Fiume con la nave che 
vi riporta i legionari catturati: “giovane, bionda ed elegantissima […] reca 
sul petto, ricamato in oro sul tessuto dell’abito, il pugnale e il lauro degli 
arditi, sovrastati dal motto «Fiume o morte»” (p.170). L’ultimo atto dell’av-
ventura fiumana di Ninetta ed Eugenio si consumerà al cimitero di Cosala, 
durante il “commiato fra le tombe”.  

Qualche anno dopo, alla fine degli anni Venti, il loro matrimonio ini-
ziò a sfaldarsi e, fra il 1929 e il 1930, la fragile e insicura Ninetta cedette 
alle pazienti lusinghe del “vecchio mago” D’Annunzio. Casagrande morirà 
nel 1957. La “sua” Ninetta lo seguì undici anni più tardi: ancora alla fine 
degli anni’60 si era invaghita di un giovane artista americano, con cui visse 
nell’Isola greca di Idra. Un finale di partita, se vogliamo, che più “fiumano” 
di così si muore. 

Paolo Cavassini 
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Fabio Todero, La patria alla frontiera. Storia del-
l’irredentismo adriatico, Roma-Bari 2025, La-
terza, pp. 258, € 24,00. 
 
Era ora, verrebbe da dire, che qualcuno rico-
struisse in modo accurato e complessivo l’acciden-
tato percorso dell’irredentismo adriatico. Il grande 
merito del libro di Fabio Todero sta proprio nel-
l’aver ricostruito l’intera vicenda dell’irredentismo 
italiano alla frontiera orientale, senza arrestarsi 
alla vigilia della prima guerra mondiale o al solo 
primo dopoguerra, come spesso è accaduto finora. 
Non che tale limite cronologico sia metodologica-
mente sbagliato – tutt’altro – ma alla luce delle rea-
zioni agli esiti del secondo conflitto mondiale 
appare ormai storiograficamente insufficiente. To-

dero deve aver maturato questa esigenza da tempo, forte della sua posizione di 
massimo esperto dell’irredentismo italiano, anzi degli irredentismi europei, come 
dimostra anche la preziosa curatela, realizzata con la collaborazione di Raoul 
Pupo, di Irredentismo armato. Gli irredentismi europei davanti alla guerra (Atti 
del convegno di studi, Gorizia, 25 maggio; Trieste, 26–27 maggio 2014). A quel 
convegno goriziano, oltre dieci anni fa, partecipò anche Giovanni Stelli con un 
saggio sulla nascita dell’irredentismo fiumano, che nel volume qui recensito To-
dero riprende e riconnette alla linfa dell’irredentismo italiano nel suo insieme. 

La maggiore estensione del fenomeno culturale e politico che va sotto il 
nome di irredentismo non è da intendersi solo in termini etno-geografici (at-
traverso il confronto con altri irredentismi affermatisi nell’area della Mitteleu-
ropa), ma anche cronologici. Infatti, con La patria alla frontiera, l’Autore compie 
un passo storiografico ulteriore, colmando una lacuna prospettica secondo la 
quale l’irredentismo non debba intendersi come fenomeno concluso con la re-
denzione (completa o quasi) della Venezia Giulia e di parti della Dalmazia – 
per restare al caso particolare di quello italiano su cui si focalizza il volume – 
avvenuta grazie alla stipula dei trattati internazionali dopo il primo conflitto 
mondiale. Il fenomeno deve essere visto anche nelle sue diramazioni succes-
sive, quando riprende linfa, per via di conflitti e tensioni politiche irrisolte, at-
traverso dinamiche simili e con analoghe simbologie. È il caso del riaccendersi 
della questione di Trieste e dell’Istria all’indomani del secondo conflitto mon-
diale, di cui Todero parla diffusamente nel sesto e ultimo capitolo, al quale il 
lettore giunge dopo una appassionata cavalcata di un secolo riassunto da una 
prospettiva particolare: le spalle di giganti intellettuali come Mazzini, Carducci, 
Stuparich, e di intrepidi (fin troppo intrepidi) giovani, i quali immersi nel culto 
della patria – scandito da riti e simbologie laiche che Todero ha l’abilità di de-
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codificare – reinventarono una religione alla quale dedicare e in nome della 
quale spesso sacrificare la propria vita.  

Ricapitoliamo allora in breve questo esaltante percorso di personalità 
eccentriche e riti secolarizzati partendo da un nome. All’inizio di ogni storia 
c’è sempre un nome in effetti, e il nome di questa storia è «redenzione», o 
forse dovremmo meglio dire così: all’inizio di questa storia c’è un desiderio, 
il desiderio di redenzione. Il desiderio si consuma e riarde nell’attesa. L’attesa 
orienta azioni, comportamenti, motiva slanci e sacrifici. Alla nascita del 
Regno d’Italia, la parola «redenzione» venne esplicitamente utilizzata a pro-
posito dell’unione di Trieste e dell’Istria al regno sabaudo almeno quindici 
anni prima della nascita dell’associazione irredentista ad opera di Matteo Re-
nato Imbriani e – sottolinea Todero – prima che fosse coniato il termine Ve-
nezia Giulia da Graziadio Isaia Ascoli. E addirittura il generale La Marmora, 
nelle vesti di presidente del Consiglio dei Ministri, aveva “dichiarato che Trie-
ste, benché italiana, non rientrava tra le ambizioni del paese” (p. 16).  

Dalle vittorie e dalle frustrazioni del Risorgimento si affermarono come sen-
sibilità nazionale, almeno in alcuni ambienti (non solo giuliani), i tratti dell’irre-
dentismo. La sua origine – ci ricorda Todero – risale a Domenico Rossetti 
(1774-1842), il quale “si limitava a rivendicare l’autonomia cittadina, i valori del 
patriziato, la difesa dei vincoli intellettuali con l’Italia”, pur nella fedeltà all’Im-
pero (p. 16). È la generazione successiva – che annovera ex autori di quel geniale 
esperimento giornalistico e letterario che fu La Favilla, tra cui spicca il nome di 
Niccolò Tommaseo – a esprimere vere e proprie rivendicazioni nazionali. Si pensi 
all’istriano Michele Facchinetti che scriveva: “Trieste e l’Istria sono una sola pa-
tria: patria italiana” (p. 16). Giuseppe Mazzini, nel suo scritto La pace, affermava 
“[…] nostra è l’Istria: necessaria all’Italia come sono necessari i porti della Dal-
mazia agli slavi meridionali. Nostra è Trieste […]. E l’Istria è la chiave della nostra 
frontiera orientale, la Porta d’Italia dal lato dell’Adriatico” (pp. 28 sg.).  

L’atto fondativo dell’irredentismo istriano, invece, coincide con la «Dieta 
del nessuno», ovvero la Dieta provinciale dell’Istria che rifiutò di eleggere un 
rappresentante al parlamento imperiale. Il termine «irredentismo» entra così 
nel linguaggio corrente negli anni Settanta dell’Ottocento. Nel maggio del 
1877 Imbriani fondò a Napoli l’«Associazione in pro dell’Italia irredenta», di 
cui il primo presidente fu Giuseppe Avezzano, il quale – riassume Todero in 
pagine appassionate – fu un altro eroe dei due mondi, ex garibaldino, come 
il vicepresidente Giovanni Bovio, che era anche massone. E poi l’associazione 
«Italia Irredenta», la «Giovine Trieste», il «Circolo Garibaldi». Lo scarto tra 
la prima e la seconda generazione è segnato – nell’interpretazione che Todero 
fornisce nel capitolo 2 – da un incendiario animo giovanile che impresse uno 
stile anarchico nella pianificazione e talvolta realizzazione di gesti estremi 
come lanci di petardi ed esplosioni di bombe, “bombe alla Orsini”, come si 
diceva rievocando appunto l’anarchico italiano. 
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L’apice drammatico fu l’attentato del 2 agosto 1882, in cui morì un triestino 
di fede israelita, dettaglio paradossale non da poco – sottolinea Todero –, se si 
pensa al clima platealmente antisemita che si toccava con mano in città nei mo-
menti di tensione e destabilizzazione, come lo furono le proteste filo-italiane. 
“Morte agli italiani, morte agli ebrei” (pp. 64 sg.) erano gli slogan circolanti al-
l’indomani dell’attentato. Giovanni Giuriati – che visse a Trieste una decina 
d’anni – poteva pur dire che la città giuliana riusciva a rendere “più italiani” i 
“regnicoli che visitavano Trieste” (p. 52), ma questo sentimento non era così 
esteso e pacificamente radicato. Anzi, l’identificazione – in parte giustificata, in 
parte del tutto falsata e pretestuosa – tra irredentismo ed ebraismo portò alla 
devastazione del tempio di rito spagnolo e agli slogan di cui sopra, nonché agli 
arresti e ai processi che finirono con la morte del giovane Oberdan.  

Il capitolo 3 del libro volge così naturalmente l’attenzione alla «Lega Na-
zionale» e al suo instancabile animatore, Riccardo Pitteri, il quale mobilitò 
la Lega anche in favore delle famiglie più bisognose con la produzione di 
capi d’abbigliamento per bambini poveri, “Carità patria” veniva definita 
questa attività (pp. 102 sg.). Ma l’azione più importante prevista dallo sta-
tuto dell’associazione “era rivolta al mondo della formazione scolastica che 
andava dalla realizzazione di biblioteche [soprattutto quelle circolanti] al-
l’istituzione di giardini di infanzia” (p. 103). L’irredentismo di fine Otto-
cento pone al centro della sua missione culturale l’educazione del 
sentimento patriottico. È sull’azione di riconoscimento della presenza e 
del prestigio delle istituzioni scolastiche di ogni ordine e grado fino alla ri-
chiesta di un’università, o almeno di alcune facoltà, che si gioca la battaglia 
politica dell’irredentismo fino allo scoppio della prima guerra mondiale. Il 
caso emblematico – che Todero riassume con dovizia di particolari – è 
quello della breve vita della facoltà giuridica italiana a Innsbruck nel 1904, 
terminata con dure proteste e incarcerazioni (compresa quella di un gio-
vane Alcide De Gasperi). 

Il nuovo irredentismo, che si va affermando una volta varcata la soglia 
del ‘900, va così accentuando motivi di scontro con gli sloveni a Trieste e i 
croati in Istria e a Fiume, i quali d’altronde ricambiano con odio speculare. 
Se per taluni il culto della patria poteva ancora essere idealistico-risorgimen-
tale – è Giani Stuparich a scrivere: “io penso che fummo noi triestini gli ultimi 
degli italiani a raccogliere senza titubanze l’eredità spirituale del Risorgi-
mento” –, per altri invece esso richiedeva “una guerra severamente e mate-
maticamente preparata” per l’annessione delle terre irredente “perché sono 
necessarie alla sicurezza militare e navale del paese” – come tuonava Ruggero 
Timeus nel suo scritto Il nuovo irredentismo (p. 148). 

Si generò all’interno del movimento irredentista, allora, una duplice pro-
spettiva: da una parte quella nazionalista di Timeus, dall’altra quella slatape-
riana, una prospettiva questa che sarebbe sfociata poi “nell’impietosa analisi 
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dell’irredentismo giuliano del socialista triestino Angelo Vivante” nel saggio Ir-
redentismo adriatico (p. 150). Vivante – sostiene giustamente Todero – “aveva 
colto il nodo gordiano della questione [irredentistica, almeno di quella triestina, 
ma sicuramente anche di quella fiumana se si sostituisce il riferimento au-
striaco con quello ungherese]: la contraddizione sussistente tra la vocazione 
economica e commerciale di Trieste, indissolubilmente legata ai destini del-
l’Austria, e l’aspirazione ideale all’Italia” (p. 150). Tuttavia, a dispetto delle dif-
ferenze, la convergenza tra Il nuovo irredentismo e Il mio Carso risiede, a ben 
vedere, nel comune sentimento mistico che il pensiero della patria mobilitava: 
“Io sentivo la patria, esclusiva e sacra” (scriveva Slataper proprio ne Il mio 
Carso). E questi intellettuali avversari di penna (un gran numero di essi al-
meno) – bisogna pur riconoscerlo – arruolandosi volontari diventarono tutti 
eguali soldati italiani trovando la morte in trincea. Il volontariato irredento in 
armi (con il copioso contributo di sangue versato nelle trincee carsiche) costituì 
senz’altro, come afferma Todero, “il punto più alto della parabola dell’irreden-
tismo storico italiano […] ma a impadronirsi del mito dei volontari fu dap-
prima la retorica dannunziana e del fascismo poi” (p. 173).  

Sebbene il volume sia incentrato sull’evoluzione dell’irredentismo ita-
liano, non sarebbe stato completo il quadro concettuale senza continui rife-
rimenti all’irredentismo sloveno e jugoslavo in genere, e anche a quello 
austro-tedesco, focalizzati soprattutto nel capitolo 5, intitolato non a caso 
“Gli altri irredenti”. La quasi completa soddisfazione delle richieste territo-
riali da parte italiana avvenuta nel lungo primo dopoguerra (fino al 1924 con 
il Trattato di Roma e l’annessione di Fiume al Regno d’Italia) e l’avvento del 
fascismo, con le sue politiche prevaricatrici nei confronti delle minoranze, 
accesero in maniera sempre più forte e diffusa le rivendicazioni jugoslave 
sull’Istria e sul Carso triestino, capoluogo giuliano incluso.  

Todero racconta e mappa, dimostrando di possedere un invidiabile dono 
di sintesi, il complicato quadro dei movimenti irredentistici quali il TIGR, 
l’organizzazione Borba, l’Orjuna e la loro caratterizzazione nazionalista e an-
tifascista, che risultò non priva di contraddizioni quando si andò fondendo 
con la causa comunista, una volta avvenuta l’invasione e la disgregazione ju-
goslava nel 1941. Un aspetto interessante che emerge dalla ricostruzione di 
Todero è anche il riaffacciarsi delle rivendicazioni austriache su Trieste e sul 
Litorale, soprattutto all’indomani dell’8 settembre 1943 e la creazione del-
l’Adriatisches Küstenland (OZAK): esemplari, a tal proposito, sono le biogra-
fie e le origini delle due famigerate figure di spicco, del Gauleiter Friedrich 
Rainer e di Odilo Globčnik (nato addirittura Trieste), responsabile dell’appa-
rato repressivo dell’OZAK (p. 211). 

Siamo così giunti al capitolo 6, punto di approdo del volume e apice 
dell’originale contributo del nostro autore. Dalle rovine della guerra, invece 
di trovar posto il clima della pace ritrovata, prendono a soffiare nuovi venti 
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di contrapposte rivendicazioni, che vanno questa volta affermandosi con il 
volto della sopraffazione jugoslava e l’imposizione del regime comunista di 
Tito, che a guerra finita non esita a ricorrere a uccisioni, arresti, deportazioni. 
Per gli italiani è come se fosse tutto da rifare. Non è più tempo, come sotto 
la dominazione dell’Impero asburgico, di un futuro di attesa, ma di un pre-
sente in esilio dall’Istria, da Fiume, dalla Dalmazia. Trieste non è più un sogno 
cui aggrapparsi animati dagli esempi risorgimentali, ma l’incubo di una per-
dita che sembra imminente. Ma nel nuovo scenario è sempre al medesimo 
immaginario e simbolismo precedente la prima guerra mondiale, tinto ora 
di più amara nostalgia, che si rifà il nuovo irredentismo italiano. Come spiega 
Todero ai suoi lettori, sebbene il pantheon simbolico sia invariato, il nuovo 
irredentismo ha cambiato fisionomia al proprio interno. Nuove forze politi-
che lo animano. Vi è soprattutto l’inedito contributo della cultura cattolica. 
Inedito, perché l’irredentismo storico – come abbiamo visto – aveva tratto 
origini e alimento dall’area liberale, massonica, ebraica, democratica o con-
servatrice a seconda delle stagioni. Invece, nel secondo dopoguerra il maggior 
contributo venne dall’apporto egemonico della Democrazia Cristiana e in par-
ticolare dalla figura del sindaco Gianni Bartoli, di origini istriane (rovignesi 
per l’esattezza). D’altronde, l’ambiguità e i fraintendimenti del Partito Comu-
nista, con il palese cedimento al nazionalismo jugoslavo di Tito, aveva messo 
le forze di sinistra in un angolo, nonostante la spaccatura in seno al Partito 
determinata dalla predominante figura del triestino Vidali, interprete di un 
irrealizzabile autonomismo triestino filo-stalinista e anti-jugoslavo1. Davanti 
all’obiettivo del sospirato ritorno all’Italia, conclude Todero, le differenze po-
litiche “sfumavano in un generale anelito alla madrepatria” (p. 236).  

Risalendo alle radici culturali e politiche del fenomeno irredentista, 
tra i vicoli di una Trieste che si affacciava ai trionfi della modernità nei 
primi anni dell’Ottocento, nelle calli dei paesi istriani che da borghi diven-
gono città vitali alla vigilia del XX secolo, nella vivacità del corso e dei can-
tieri fiumani, Todero dimostra di avere la competenza di un semiotico nel 
rileggere e connettere narrazioni, simbologie, proteste e rivendicazioni che 
si susseguono lungo il solco bianco e rosso del Carso, impastando, deline-
ando e dannando insieme l’identità multietnica di un territorio oggi fram-
mentato in tre Stati, ma unito in un’identità europea di pace e cooperazione. 
Questo libro, in conclusione, è un traguardo e un nuovo inizio per gli studi 
sull’irredentismo adriatico, di cui saremo debitori per lungo tempo al suo 
autore. 

Emiliano Loria 
 

 

 

1 Su questi interessanti aspetti si rinvia alla monumentale biografia di Patrick Karlsen, Vittorio 
Vidali. Vita di uno stalinista (1916-56) (Il Mulino, 2019) e al recente volume di Marino Micich, 
Togliatti Tito e la Venezia Giulia (Mursia, 2025).
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Alla Casa del Ricordo di Roma 
presentato dalla Società di Studi Fiumani  

il libro di Diego Zandel Autodafé di un esule 
 
Roma, 9 giugno 2025 – La Società di Studi Fiumani in collaborazione con il Comitato 
provinciale dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia (ANVGD) di Roma 
ha presentato il libro di Diego Zandel Autodafé di un esule. Ha moderato l’iniziativa 
Marino Micich, direttore dell’Archivio-Museo storico di Fiume e i relatori sono stati 
Giovanni Stelli, presidente della Società di Studi Fiumani, Donatella Schürzel, presi-
dente del Comitato provinciale dell’ANVGD di Roma; era presente l’autore. Ripor-
tiamo una citazione assai significativa, tratta dalla prefazione di Andrea  Di Consoli: 
“Le sue sono verità scomode, perché non solo smascherano le tante ipocrisie del 
mondo culturale politico anzitutto italiano, ma perché mostrano tanti lati mostruosi 
dei cosiddetti «liberatori» – e raccontare le violenze dei partigiani titini nei confronti 
degli italiani non significa essere fascisti, ma restituire alla verità storica, senza facili 
schematismi, tutti gli accadimenti del passato troppo spesso letti attraverso la lente 
deformata dell’ideologia” (p. 11). 
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Fiume: i premi “San Vito”  
alla Scuola Media Superiore Italiana.  

Cerimonia di premiazione del 13 giugno 2025 
(col contributo della L. 72/10 – mod. 2025) 

 
Fiume, 13 giugno - Come ogni anno, alle iniziative della Città e della Comunità degli 
Italiani di Palazzo Modello si sono aggiunte le proposte dell’Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo e della Società di Studi Fiumani. Questo il tema assegnato dalla 
Società di Studi Fiumani: Perché il giorno del Ricordo. La frontiera giuliana dai conflitti 
del passato al futuro di collaborazione europea. Il primo dialogo culturale nacque a 
Fiume tra esuli fiumani e la città di origine nel 1990. Lo studente si documenti su tale 
ricorrenza istituita dal Parlamento italiano con la legge 92/2004 e sul dialogo culturale 
nato a Fiume e i suoi risultati. La graduatoria del premio “Ricerca e studi” della So-
cietà di Studi Fiumani per gli studenti degli ultimi anni della SMSI di Fiume è stata la 
seguente: 
 

1° posto Safiria Ritossa (2M) motto “Abisso” 
2° posto Sara Čoso (1M) motto “Miau” 
3° posto Lucia Haskić (4M) motto “La vita è bella” 
 
I mentori delle vincitrici sono la prof.ssa Emili Marion Merle e la prof.ssa Rina 

Brumini. I premi riservati alle scuole elementari italiane sono stati assegnati dall’AFIM 
di Padova e consegnati agli alunni premiati da Adriano Scabardi e Andor Brakus. 
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Notiziario 135

Fiume: incontro con la nuova Sindaca di Fiume-Rijeka Iva Rinčić  
e altre iniziative  

 
Il 13 giugno la Società di Studi Fiumani - rappresentata dal presidente Giovanni 

Stelli e dal segretario generale Marino Micich – assieme all’AFIM-LCFE di Padova - 
rappresentato dal vice presidente Andor Brakus e dal segretario Adriano Scabardi – 
hanno incontrato la nuova sindaca di Fiume-Rijeka Iva Rinčić, che ha accolto la de-
legazione sottolineando l’importanza del dialogo delle associazioni fiumane in esilio 
con la città di origine.  

È stata celebrata il 15 giugno la Santa Messa in lingua italiana nella Cattedrale 
di San Vito alla presenza di un folto pubblico. L’AFIM-LCFE ha promosso varie ini-
ziative tra cui la consegna alla Comunità degli italiani di Fiume dei premi per giovani 
alunni delle scuole italiane di Fiume nell’ambito del concorso “Critico in erba”. Nel 
pomeriggio c’è stata la presentazione degli atti dei convegni su Paolo Santarcangeli 
e Osvaldo Ramous. Nella stessa giornata del 15 giugno, l’AFIM ha consegnato il pre-
mio “Maylender” a Igor Bezinović regista del film Fiume o morte con relativa tavola 
rotonda alla presenza del regista Bezinović e di un folto pubblico. 
 

* 
Fiume-Rijeka: 11 novembre 2025 

Sala Comunale 
Emigrazioni e migranti: sfide e risposte  
Migracije i migranti: izazovi i odgovori 

Convegno promosso dall’Associazione Slobodna Država Rijeka 
Stato Libero di Fiume / Free State of Rijeka e dalla Fondazione Coppieters,  

con il contributo della Società di Studi Fiumani 
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Per la Società di Studi Fiumani sono intervenuti il presidente Giovanni Stelli con 
la relazione La Società di Studi Fiumani dal 1923 alla sua rifondazione a Roma dopo 
l’esodo: Attilio Depoli, Enrico Burich. Giorgio Radetti, Salvatore Samani e il segretario 
generale Marino Micich con la relazione Un popolo in esilio. Le origini dell’associa-
zionismo degli esuli istriani, fiumani, dalmati (1943-1949). Qui di seguito il programma 
completo. 

Sessione mattutina  
Damir Grubiša – Le migrazioni nel XXI secolo: una sfida all’Europa postcoloniale 

Milan Rakovac – Emigranti, immigranti, migranti 
Eszter Tamasko – Tra le righe: identità croato-rác nelle lettere degli emigranti in Ame-

rica da Dusnok, Ungheria 
Tado Jurić – Due volti della migrazione e dell’integrazione in Croazia: rifugiati ucraini 

e migranti – plasmare la demografia, il mercato del lavoro e la coesione sociale 
Siniša Tatalović – Indicatori demografici delle minoranze nazionali in Croazia: il caso 

della comunità serba 
Marino Micich – Un popolo in esilio: la nascita delle associazioni degli esuli istriani, 

fiumani e dalmati (1943–1949) 
Giovanni Stelli – La Società di Studi Fiumani dal 1923 alla rifondazione a Roma dopo 

l’esodo: Attilio Depoli, Enrico Burich, Giorgio Radetti, Salvatore Samani 
 
Sessione pomeridiana 
Ljubinka Toševa Karpowicz – Analisi del rapporto di Minority Rights International sulla 

questione palestinese (1998–oggi) 
Ivan Jeličić – Osservazioni sull’emigrazione immediatamente postbellica da Liburnia 

e Fiume 
Róbert Gönczi – Migrazione strumentalizzata: il corridoio aereo Bengasi–Minsk e le 

minacce ibride all’UE 

Giovanni Stelli e Marino Micich al convegno 
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Agnieszka Rudkowska – Fattori storici che influenzano gli atteggiamenti verso i 
migranti in Polonia nel contesto dell’attuale ondata migratoria 

Ahmed Burić – Migranti: chi è dentro e chi è fuori dal filo spinato? 
John Peter Kraljić – Osservazioni sull’esperienza migratoria negli Stati Uniti durante 

la Guerra d’Indipendenza croata (1991–1995) 
 
Performance poetico-musicale “Il confine” 
Milan Rakovac (Croazia), Ahmed Burić (Bosnia ed Erzegovina), Laura Marchig 

(Croazia – minoranza italiana), Irena Urbič (Slovenia) 
 

* 
Fiume: presentato il libro di Danilo Luigi Massagrande 

Italia e Fiume 1921-1924 
 

Il 12 novembre la Società di Studi Fiumani ha presentato nella sede della Co-
munità degli italiani di Fiume la riedizione, riveduta e ampliata, del libro di Danilo L. 
Massagrande (autore scomparso qualche anno fa e consigliere per molti anni della 
Società di Studi Fiumani) Italia e Fiume 1921-1924. La breve e travagliata storia dello 
Stato libero di Fiume, a cura di Giovanni Stelli ed Emiliano Loria, edito da La Musa 
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Talìa e dalla Società di Studi Fiumani). Hanno partecipato in qualità di relatori il pre-
sidente della Comunità degli italiani di Fiume Enea Dessardo, Giovanni Stelli, Laura 
Marchig e Marino Micich. 
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ACCADEMIA “VIVARIUM NOVUM”  
Frascati, Villa Falconieri, 21-23 novembre  

 
LE ACCADEMIE, LUOGHI DI RINNOVAMENTO  

E LIBERA RICERCA.  
IN MEMORIA DI MICHELE MAYLENDER (1863-1911) 

Convegno d’inaugurazione dell’a. a. 2025-2026 
 
Sul prossimo numero della rivista daremo conto più diffusamente di questo impor-
tante Convegno, alla cui realizzazione ha contribuito la Società di Studi Fiumani. 
Riportiamo qui di seguito il programma.  
 

21 novembre 
Saluti istituzionali del presidente della Società di Studi Fiumani Giovanni Stelli e di 

Marino Micich, direttore dell’Archivio Museo storico di Fiume 
Luigi Miraglia (“Accademia Vivarium Novum”), Gli orti d’Academo dall’antichità al 

presente 
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La figura e l’opera di Michele Maylender 
Giovanni Stelli, La figura e l’opera di Michele Maylender (Fiume 1863-Budapest 1911) 
Emiliano Loria (Conservatore Archivio Museo storico di Fiume e capo redattore della 

Rivista di studi adriatici “Fiume”), Note sul fondo archivistico “Michele Maylen-
der” presso l’Archivio Museo storico di Fiume a Roma  

 
L’Accademia pontaniana nel Quattrocento 
Interventi di Jessica Ottobre (Università di Napoli “Federico II”), Erika Amorino (Centro 

Zètesis), Antonietta Iacono (Università di Napoli “Federico II”) 
 
Progetto “Poikìlè” per la rinascita delle arti visive, svelamento del dipinto L’anello di 

Gige di Gleb Kovrizhnykh. 
Alexandra Massini (Accademia Vivarium Novum), Una rinascita in atto della pittura 

e della scultura 
Ettore Mazzola (Università di Notre Dame, Campus di Roma), Una scuola europea 

d’architettura classica pienamente “umana” 
 
22 novembre  
Concetta Bianca (Università di Firenze), Coluccio Salutati e il suo circolo: una proto 
accademia; Stéphane Tonssaint (CNRS Parigi), La cosiddetta Accademia platonica 
di Firenze; Fabio Stok (Università di Roma “Tor Vergata”), L’Accademia Romana e le 
sue vicende  
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Tavola Rotonda: Junyang Ng (Università di Monash, Melbourne), Akihiko Watanabe 
(Università di Tokio “Otsuma”), Giovanni Bellizzi (Foreign Studies University Pechino), 
Yang Mei (Queli Academy, Qufu, Cina), Kashinat Nyaupane, Raman Mishra & Shri-
nivasa Varakhedi (Central sanskrit University, India), Davide Fruttaldo (Philippov-
skaya shkola, Mosca), Oleksandr Levko (Università nazionale di Kiev ‘Taras 
Schevchenko’), Seyed Majid Emami (Istituto culturale dell’Iran, Roma), Gianfrance-
sco Lusini (Università ‘L’orientale’ di Napoli, Italia), Robert M. Bercham (Foro di studi 
avanzati «Gaetano Massa» - USA) & Claudia D’Amico (Círculo de Estudios Cusanos, 
Argentina)  
 
Svelamento della statua “Ercole al bivio” di Armen Egian 
 
Le Accademie del Cinquecento 
Álvaro Campillo Bo (Accademia Vivarium Novum), La filosofia dietro il progetto 
culturale dell’Accademia degl’Infiammati; Tobia Toscano (Università di Napoli “Fe-
derico II”), Le Accademie del Conquecento; Florinda Nardi (Università di Roma “Tor 
Vergata”), L’Accademia “adunamento di liberi e virtuosi intelletti”; Oreste Trabucco (Uni-
versità di Bergamo), L’interesse scientifico delle Accademie italiane. 
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Musae Tusculanae – presentazione del disco del coro Tyrtarion ‘Ite igitur Came-
nae ...’ e delle altre attività musicali di Villa Falconieri 
 
23 novembre 
Le Accademie tra Seicento e Settecento 
Michele Rak (Università di Napoli “Federico II”), L’Accademia di Medinaceli; Ermindo 
Buono (Centro Zétesis), V. Gravina dell’Arcadia dell’Accademia dei Quirini; Ignacio 
Armella (Accademia Vivarium Novum), Συμφιλοσοφεῖν: una forma ricorrente dello 
spirito umano e una necessità per la sua sopravvivenza. 
 
Tavola rotonda: Christian Laes (Euroclassica – Università di Manchester), Roberto 
Cardini e Mariangela Regoliosi (Università di Firenze), Fabio Stok (Università di 
Roma “Tor Vergata”), Ariel Lewin (Università della Basilicata), Novella Bellucci (Uni-
versità di Roma “La Sapienza”), Aldo Meccariello (Centro per la filosofia italiana), 
Guido Cappelli (Università di Napoli “L’orientale”), Paola Sarcina (Music theatre in-
ternational), Adriano Rossi (ISMEO), Giancarlo Rinaldi (Centro per la Storia antica); 
Angelo Iacovella & M. Cristina Zerbino (UnINT), Gianluigi Peduto (già Consigliere 
senior della Banca d’Italia), Giulia Mochi (Accademia Vivarium Novum). 
Conclusioni di Luigi Miraglia.  
 

* 
Roma, 26 novembre  

Presentato il volume in versione italiana di Ervin Dubrović 
Fiume: il polo sud dell’Europa centrale 
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Fiume. Una Città Ponte. 
Il dialogo tra le culture in un convegno organizzato  

dall’Archivio Centrale dello Stato e dalla Società di Studi Fiumani  
 

di Fabio Massimo Penna 
 
Il volume dello studioso croato Ervin Dubrović Fiume-Rijeka, il polo sud 

dell’Europa centrale, edito in versione italiana dal Museo di Rijeka e dalla 
Comunità degli italiani di Fiume, ha stimolato a Roma un interessante dibattito 
sulla città di Fiume, sul suo ruolo di crocevia di culture e sulla sua drammatica 
storia. Per iniziativa dell’Archivio Centrale dello Stato e della Società di Studi 
Fiumani, si è svolto, il 26 novembre scorso, presso la sede romana dell’Archivio 
Centrale, l’importante convegno Fiume-Rijeka – Una città ponte che, partendo dal 
volume dello studioso croato Ervin Dubrović Fiume – Rijeka, il polo sud dell’Europa 
centrale, ha inteso riportare l’attenzione sulla città di Fiume, con la sua vocazione 
al multiculturalismo e le tormentate vicende, dalle foibe all’esodo, che ne hanno 
caratterizzato la storia. 

In apertura dei lavori vi è stata la presentazione del convegno, con relativi saluti, 
della Sovrintendente dell’Archivio Centrale dello Stato, Giovanna Giubbini, che ha 
ricordato l’importanza di conoscere la storia dell’esodo, riferendosi anche alla 
raffigurazione, presente nella sala, della divinità pagana Giano Bifronte, il quale 
guarda indietro al passato e in avanti al futuro. La dott.ssa Giubbini ha sottolineato, 
davanti a un pubblico di giovani studenti presenti in sala, come dalla conoscenza del 
passato si può trovare ispirazione per costruire il futuro. La dott.ssa Simonetta Ceglie 

S. Ceglie, M. Micich, E. Dubrović, G. Stelli, D. Zandel, D. Grubiša, G. Giubbini 
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del Servizio valorizzazione e didattica del patrimonio culturale Archivio Centrale dello 
Stato ha salutato con soddisfazione la presenza di tanti studenti degli Istituti di 
Istruzione Superiore Margherita di Savoia e di via Silvestri (già Malpighi) 
accompagnati dalle professoresse Gabriella De Nardo e Fiorella Vegni. Inoltre la 
dott.ssa Ceglie ha evidenziato il ragguardevole lavoro di recupero della memoria 
dell’esodo giuliano-dalmata svolto insieme al Direttore dell’Archivio Museo storico di 
Fiume a Roma, dott. Marino Micich, e alla Società di Studi Fiumani. Simonetta Ceglie 
ha poi ricordato come importanti documenti concernenti la città di Fiume siano 
conservati presso l’Archivio Centrale di Stato, dal decreto di esecuzione del Trattato 
di Parigi del 1947, con la cessione di territori italiani alla Jugoslavia, ai documenti 
riguardanti il grande esodo dei giuliano-dalmati. Infine, ha ricordato come l’Archivio 
Centrale di Stato è pronto ad accogliere a suo tempo la documentazione prodotta 
dai famigliari per le onorificenze alle vittime delle foibe.  

Dopo la relazione della dott.ssa Ceglie, vi è stato l’intermezzo musicale del 
Maestro Francesco Squarcia, diviso in due parti, che ha intervallato gli interventi dei 
relatori, aggiungendo alla mattinata di studi una nota artistica. Il primo interludio ha 
visto il Maestro reinterpretare con la sua viola, in chiave strumentale, alcune antiche 
canzoni fiumane. Nel secondo lo stesso Squarcia ha cantato, sempre accompagnato 
dalla sua viola, il testo della poesia di Abdon Pamich Il mio mare con lo stesso Pamich 
a recitare la lirica, in un eco nostalgico che sottolineava l’amarezza caratterizzante 
le parole dell’esule. 
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Giovanni Stelli, presidente della Società di Studi Fiumani, nel suo intervento, 
ha parlato del libro di Dubrović definendolo un lavoro esemplare. Il libro dello 
studioso croato intende riprendere il filo interrotto del dialogo culturale che ha 
sempre contraddistinto la città di Fiume. La continuità storica di Fiume, ha 
sottolineato Stelli, è stata arrestata dall’esodo verificatosi dopo l’arrivo dell’esercito 
di Tito. Con la fuga della maggior parte degli italiani si è creata una cesura nella 
storia della città. Si tratta ora di ricucire il tessuto che è stato strappato. La Società 
di Studi Fiumani, che aveva sede nella città quarnerina sin dal 1923, venne chiusa 
durante la Seconda guerra mondiale, ma alcuni anni dopo l’esodo da Fiume alcuni 
esuli intellettuali fiumani fondarono nel 1960 la Società di Studi Fiumani di Roma. 
Stelli ha inoltre rilevato come, nel suo testo, Dubrović non si faccia scrupolo nel 
sottolineare i danni causati al confine orientale dall’avvento del comunismo. La 
questione del comunismo nel Novecento rappresenta un problema storico 
fondamentale che non si può non affrontare e non ci si può non chiedere – ha 
rimarcato ancora Stelli – come mai un’ideologia egualitaria e universalistica si sia, 
in tutti gli Stati in cui si è installata, trasformata in un incubo totalitario, in un regime 
repressivo. Sciaguratamente, nel 1945, nel nuovo regime guidato da Tito 
l’ideologia nazionalista si salda all’ideologia comunista. Dopo la dissoluzione degli 
imperi plurinazionali in Europa Orientale alla concezione culturale della nazione 
(Kulturnation) che si fonda sulla condivisione di una lingua, di una tradizione, di 
una religione, di una cultura si contrappone l’idea della nazione-stato 
(Staatsnation) in cui è il confine politico e geografico a determinare senso di 
appartenenza e identità nazionale. Questa concezione di nazione-stato ha creato 
disastri al confine orientale dove i matrimoni misti e la pacifica convivenza erano 
sempre stati parte integrante della tradizione locale. Stelli ha rimarcato come la 
scelta della nazionalità non abbia nulla a che vedere con l’appartenenza politica, 
essendo essa essenzialmente linguistica e culturale. 

Lo scrittore Diego Zandel, assessore alla cultura dell’Associazione fiumani 
italiani nel mondo con sede a Padova, ha sottolineato come la letteratura e la 
cultura siano straordinari veicoli per instaurare un confronto tra popoli diversi e in 
questo senso ha ricordato come lui stesso sia da sempre impegnato nel lavoro di 
avviare un dialogo con gli scrittori croati. Quando ancora esisteva la Jugoslavia 
gli esuli erano, ingiustamente, considerati fascisti, tuttavia dopo il crollo della 
Jugoslavia (1991 -1996) si sono create le condizioni per poter avviare un dialogo 
del quale la Società di Studi Fiumani è stata la vera protagonista per tanti anni. 
Zandel ha ricordato come, insieme all’ex ambasciatore di Croazia in Italia Damir 
Gubriša, abbia da anni avviato la traduzione di scrittori croati in italiano e 
attualmente, in un processo di reciproca conoscenza tra le due popolazioni, si stia 
avviando la pubblicazione di scrittori italiani in Croazia. Infine, Zandel ha 
rammentato come Fiume abbia una importante tradizione cosmopolita e 
autonomista. Era una città di coesistenza tra popoli diversi che si esprimevano in 
lingua fiumana e questa identità multipla di Fiume era stata sempre avversata dai 
nazionalisti. 

L’ex ambasciatore di Croazia in Italia Damir Grubiša nel suo intervento ha 
sottolineato come nel suo volume Fiume-Rijeka il polo sud dell’Europa centrale 
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Dubrović ricordi come Fiume fosse un corpus separato all’interno dell’Impero 
austro-ungarico, una città autogestita, una sorta di “polis” moderna. Durante il suo 
sviluppo Fiume è diventata una città di immigrazione. Nel Novecento, ha ricordato 
Grubiša, a Fiume venivano pubblicati quotidiani in italiano, tedesco, ungherese, e 
croato. La maggior parte dei fiumani dopo il crollo dell’Austria-Ungheria volevano 
rimanere un corpo autonomo dove la città sarebbe prosperata assumendo un ruolo 
di crocevia di nazioni e di traffici commerciali. Grubiša, pur ricordando l’importante 
presenza italiana a Fiume, conclude affermando che il libro di Dubrović porta 
saggiamente alla ribalta l’aspetto cosmopolita di Fiume e riscatta tanti scrittori del 
multiculturalismo fiumano dall’oblio in cui per ragioni ideologiche sono stati messi 
in disparte per lungo tempo.  

Ervin Dubrović, dopo aver ringraziato la Società di Studi Fiumani e aver 
ricordato l’importanza dei documenti sull’esodo che si trovano all’Archivio Museo 
storico di Fiume a Roma, ha rimarcato come la sua opera si divida in tre parti. La 
prima parla delle origini della Fiume moderna, con la sua importanza dal punto di 
vista sia culturale che economico, con il porto come centro del mercato 
internazionale. La sua indagine parte dall’importanza che il porto di Fiume ha avuto 
dapprima per l’Austria e poi per l’Ungheria. Nella seconda e nella terza parte del libro 
viene affrontata la questione degli scrittori italiani e croati. Per molti di loro si è spesso 
presentata la domanda se volevano essere croati o italiani. Si tratta in tutti i casi di 
autori la cui opera spiega le peculiarità di Fiume e dei fiumani senza distinzione di 
nazionalità. 

Il direttore dell’Archivio Museo storico di Fiume a Roma, Marino Micich, dopo 
aver ricordato la lunga collaborazione tra l’Archivio Museo storico di Fiume e il Museo 
di Rijeka, diretto per molti anni da Dubrović, ha voluto ricordare un’altra opera 
importante di Dubrović La pittura a Fiume (1891-1941) in cui vengono studiati molti 
pittori interessanti, citando alcuni dipinti esposti presso l’ Archivio Museo storico di 
Fiume a Roma, come il ritratto di Francesco Drenig di Ladislao De Gauss, un pittore 
di origini ungheresi, il quale, come sottolinea Dubrović, volle essere italiano anche 
se quando, in seguito, fu chiamato alla Biennale di Venezia decise di esporre nel 
padiglione ungherese. Altri capolavori conservati presso l’Archivio Museo sono Le 
vestali di Francesco Pavacich, il quale si sentiva croato anche se la moglie e la figlia 
avevano in cuore un grande sentimento italiano, come infine il dipinto raffigurante il 
porto di Fiume di Marcello Ostrogovich e un altro bel quadro intitolato Fiume, I mercati 
di Giovanni Butcovich. 

A chiusura del convegno, gli studenti degli Istituti di scuola superiore 
Margherita di Savoia e di via Silvestri-Malpighi hanno posto alcune domande ai 
relatori che hanno consentito di approfondire alcune interessanti questioni. L’ex 
ambasciatore Grubiša ha affermato che il porto non ha più, per la città, 
l’importanza che aveva un tempo e ha confermato l’intenzione dei croati di essere 
uno stato membro dell’Unione Europea mentre il professor Stelli ha ricordato agli 
studenti come, a differenza di quanto comunemente si crede, la politica di 
d’Annunzio non ebbe un consenso incontrastato a Fiume al punto che dopo la sua 
partenza dalla città, le elezioni videro il successo del partito autonomista fiumano 
guidato da Riccardo Zanella avverso alla politica del Vate. Marino Micich ha 
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concluso i lavori promuovendo l’idea di organizzare l’anno prossimo un convegno 
a Fiume dedicato proprio ai protagonisti italiani, croati, ungheresi, austriaci della 
storia cittadina nel corso dell’Ottocento. 

 
Roma, 26 novembre – Presso l’Ufficio di rappresentanza del Friuli Venezia Giulia a 
Roma la Società di Studi Fiumani - Archivio Museo storico di Fiume e ANVGD di 
Roma hanno promosso la presentazione del libro di Mario Rizzarelli Un italiano sba-
gliato. Storia e percorsi di Pier Antonio Quarantotti Gambini edito da Marsilio e IRCI 
di Trieste. 

Amico di Umberto Saba, collaboratore della rivista fiorentina Solaria, autore di 
romanzi di profonda valenza psicoanalitica e di ampio respiro mitteleuropeo, Pier 
Antonio Quarantotti Gambini non ha goduto della fama che la sua alta tempra di 
intellettuale e letterato avrebbe meritato. Una lacuna di critici e storici che alcuni 
importanti studiosi stanno colmando con importanti saggi ed eventi di spessore 
culturale. In questa ottica si inquadra la presentazione del libro di Mario Rizzarelli Un 
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Marino Micich, Mario Rizzarelli, Donatella Schürzel, Carlo Leopaldi

italiano sbagliato tenutasi il 2 dicembre presso l’Ufficio di rappresentanza della 
Regione Friuli Venezia Giulia a Roma. Dopo i saluti del presidente dell’Associazione 
Triestini e Goriziani a Roma, Carlo Leopaldi, il direttore dell’Archivio-Museo storico 
di Fiume Marino Micich ha introdotto la figura di Quarantotti Gambini (nato a Pisino 
e proveniente da una famiglia di irredentisti) e presentato l’autore del saggio Un 
italiano sbagliato, Mario Rizzarelli, sottolineando il grande interesse che suscita la 
sua opera su Quarantotti Gambini. Donatella Schürzel, saggista e presidente 
dell’ANVGD di Roma, ha ricordato come la definizione di «italiano sbagliato», oltre 
che a Quarantotti Gambini, si attaglia perfettamente sia ai tanti intellettuali istriani-
dalmati che sono stati costretti ad abbandonare le proprie terre e a reinventarsi 
una vita in altre regioni italiane sia a quelli rimasti nella propria terra. Se i primi 
hanno provato un sentimento di straniamento nei luoghi d’approdo, gli intellettuali 
rimasti nei territori del confine orientali hanno avvertito l’anomala sensazione di 
sentirsi esuli in patria. Ha poi rilevato come quella di Rizzarelli sia la prima 
biografia sistematica di Quarantotti Gambini, in quanto i pochi altri studi sullo 
scrittore di Pisino sono settoriali e sulla sua vita poco è stato scritto. Donatella 
Schürzel ha rilevato come, se nel tempo la figura di Qurantotti Gambini è stata 
dimenticata, ai suoi tempi fu oggetto di grande considerazione tanto che molti suoi 
romanzi stati furono tradotti in opere cinematografiche, tra le quali quella di 
maggior valore è La rosa rossa di Franco Giraldi. L’autore del saggio su Gambini, 
Mario Rizzarelli, ha ricordato l’importanza della collaborazione, per la stesura della 
biografia, avuta con il fratello dello scrittore, Alvise. Ha poi sottolineato come 
Gambini appartenesse al gruppo di importanti letterati triestini del Novecento 
insieme a Umberto Saba, Italo Svevo, Carlo Stuparich, Scipio Slataper, Silvio 
Benco. Il titolo della biografia Un italiano sbagliato si riferisce al fatto che 
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Quarantotti Gambini avvertiva il proprio modo di pensare come sfasato rispetto ai 
suoi connazionali, anche perché aveva una visione europea non ristretta solo 
all’Italia. Dopo aver ricordato le tematiche principali dello scrittore di Pisino (il 
passaggio dei personaggi dall’infanzia all’adolescenza e dall’adolescenza all’età 
adulta con la scoperta dell’amore e della durezza della vita), Rizzarelli, su 
domanda del direttore dell’Archivio-Museo storico di Fiume Marino Micich, ha 
sottolineato come Gambini, cresciuto nel clima irredentista della famiglia (grazie 
soprattutto alla figura del nonno paterno Giovanni Quarantotto) era legato a un 
irredentismo di stampo democratico-mazziniano. In seguito lo scrittore provò una 
profonda amarezza per la perdita dell’Istria da parte dell’Italia e fu contrario sia 
alla firma italiana del trattato di pace del 1947 sia all’accettazione del 
memorandum di Londra, in quanto sosteneva che l’Italia, per salvare Trieste, 
aveva abbandonato alla Jugoslavia di Tito l’Istria. Rizzarelli ha poi raccontato 
alcuni interessanti aneddoti come la sfida a duello ricevuta dallo scrittore da parte 
del conte veneziano Alvise Loredan. Pallido di rabbia, il padrone di casa lo 
raggiunge e lo spinge fuori violentemente. Dopo pochi giorni l’avvocato del conte 
veneziano ingiunge a Quarantotti Gambini di scusarsi o, in alternativa, di accettare 
una sfida a duello. Alla fine, dopo una serie di schermaglie, si giunge a una 
situazione di compromesso, ovvero si decide di lasciare la soluzione del caso a 
un giurì d’onore. Pochi giorni dopo l’autore di La rosa rossa muore stroncato da 
un infarto. Il pubblico presente infine ha rivolto numerose domande all’autore. 
 
 

* 
 

Attività e visite con le scuole  
al “Museo diffuso-giuliano dalmata di Roma” 

Collaborazione tra il Liceo scientifico e linguistico di Anzio 
“Innocenzo XII” e l’Archivio Museo Storico di Fiume: 

“La Storia del ’900 in un giorno” 
 

Nei mesi di ottobre e novembre 2025, all’interno del progetto didattico di sto-
ria ed educazione civica “La storia del ’900 in un giorno” – ideato e coordinato dal 
prof. Emiliano Loria, docente di storia e filosofia presso il liceo scientifico e lingui-
stico “Innocenzo XII” – hanno fatto visita all’Archivio Museo Storico di Fiume quat-
tro classi quinte. Gli studenti del liceo “Innocenzo XII” hanno visitato, oltre alla 
Mostra permanente del museo fiumano, anche il Quartiere Giuliano-Dalmata al 
termine di una giornata vissuta all’insegna della didattica della storia del ‘900 al-
l’aperto: da via Rasella alle Fosse Ardeatine, simboli dell’occupazione tedesca e 
della Resistenza di Roma, fino al Quartiere Giuliano-Dalmata, luogo di accoglienza 
e multiculturalismo. L’iniziativa didattica ha visto la partecipazione dei seguenti do-
centi accompagnatori: prof.ssa Alda Annicchiarico, professori Manlio Sollazzo e 
Umberto Spallotta. 
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Roma. – Nel corso del mese di ottobre si sono tenute le visite guidate a cura delle as-
sociazioni storiche del Quartiere Giuliano Dalmata alle scuole del territorio, vale a dire 
all’IC “Giuseppe Tosi” e all’IC “Andrea Boltar”. Oltre 150 giovani alunni hanno partecipato 
accompagnati dai propri docenti. Ad illustrare i numerosi monumenti si sono alternati la 
professoressa Donatella Schürzel con Marino Micich e Simonetta Lauri. 
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Roma, 28 ottobre 2025. Le classi VAS e VBS del liceo Innocenzo XII di Anzio 
(al centro Emiliano Loria) visitano il Quartiere Giuliano-Dalmata

Donatella Schürzel in Piazza Giuliani Dalmati con gli alunni della scuola elementare  
“Giuseppe Tosi”
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* 
Roma 12 dicembre – Visita degli alunni della scuola “Leonardo da Vinci” di Roma al 
Museo storico di Fiume e al nucleo storico del Quartiere giuliano Dalmata di Roma - 
Gli alunni guidati dalla prof.ssa Linda Colosimo e dalla prof.ssa Daniela Graniti sono 
stati accolti dal direttore del Museo di Fiume Marino Micich. La classe interessata 
parteciperà al prossimo concorso letterario nazionale promosso dal Ministero del-
l’istruzione dedicato alla città di Pola. 

 
* 
 

Al Quartiere Giuliano Dalmata 
Il Murale, di Franco Ziliotto 

Roma, 23 maggio 2025 – Inaugurato il murale del Quartiere Giuliano-dalmata 
di Roma, opera di Franco Ziliotto.  

Una iniziativa del Comitato delle associazioni storiche  
del Quartiere Giuliano Dalmata di Roma. 

 
Due ragazzi che giocano a palla davanti a quello che era il Villaggio Giu-

liano-dalmata, l’ex villaggio operaio che accolse alla periferia meridionale di Roma 
2.000 esuli istriani, fiumani e dalmati: questa l’immagine del murale ideato dal 
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Il murale di Franco Ziliotto
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pittore dalmata Franco Ziliotto ed inaugurato in Viale Oscar Sinigaglia, nel cuore 
di quello che è diventato il Quartiere Giuliano-dalmata. Il Murale rappresenta la 
vita che riprende in esilio con due giovani che giocano nell’ex Villaggio operaio 
dell’E42 diventato, dal 1947 in poi, luogo di accoglienza dei profughi giuliani e 
dalmati. 

Alla realizzazione di quest’opera d’arte hanno collaborato con l’ANVGD di 
Roma l’Associazione Sportiva Giuliana, la Società di Studi Fiumani e l’Associa-
zione Gentes. Il murale trae origine dal bozzetto di Franco Ziliotto, esule da Zara, 
ed è stato realizzato sul muro dei negozi, dagli studenti del Liceo Artistico “Mercuri” 
di Marino (in provincia di Roma), coordinati dal prof. Alessandro Ruggeri. Niella 
Gaspardis ha portato, su delega di Giovanni Stelli, il saluto della Società di Studi 
Fiumani. Per le altre associazioni sono intervenuti Donatella Schürzel, Simonetta 
Lauri, Giorgio Marsan. Tra le autorità presenti alla giornata di inaugurazione ricor-
diamo la presidente del Municipio IX Titti Di Salvo, il senatore Andrea De Priamo, 
l’on. Patrizia Prestipino e il consigliere Pietrangelo Massaro, che ha letto un mes-
saggio di saluto del senatore Maurizio Gasparri. Inoltre hanno partecipato all’inau-
gurazione gli alunni della scuola locale “Giuseppe Tosi” e un folto pubblico di esuli 
del Quartiere giuliano dalmata. 

Franco Ziliotto e Titti Di Salvo
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Inaugurata la Pala d’Altare  
restaurata nella Chiesa di San Marco Evangelista,  
opera del pittore zaratino Andrea Fossombrone 

 
Roma, 14 ottobre – Un capolavoro che recupera integrità e splendore, un’opera 
d’arte ricca di contenuti simbolici, una serata ricca di emozioni e di ricordi: lunedì 13 
ottobre è stata scoperta nella chiesa di San Marco Evangelista in Agro Laurentino al 
Quartiere Giuliano-dalmata di Roma la pala d’altare intitolata La Madonna dell’Esilio, 
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Marino Micich, Titti Di Salvo, Donatella Schürzel, Serena Ziliotto
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che è stata al centro di un progetto di recupero e di restauro promosso dal Comitato 
provinciale dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia presieduto 
dalla prof.ssa Donatella Schürzel. È un’opera ad olio del pittore zaratino Andrea 
Fossombrone, che fu donata nel 1950 dalla famiglia Bracco originaria di Lussino 
alla parrocchia del Villaggio Giuliano-dalmata, che stava sorgendo alla periferia 
meridionale della capitale, in quello che era stato il villaggio operaio per le mae-
stranze impegnate nella costruzione del limitrofo quartiere dell’EUR. La pala re-
staurata è stata scoperta al termine della messa celebrata da S.E. Cardinale Baldo 
Réina, Vicario di Sua Santità per la Diocesi di Roma, alla presenza delle autorità 
locali, istituzionali (parlamentari, consiglieri regionali, comunali e municipali), reli-
giose, civili, militari e dell’associazionismo giuliano-dalmata, al termine di una visita 
pastorale alla parrocchia di San Marco Evangelista in Agro Laurentino. La Società 
di studi fiumani ha offerto un contributo di Euro 1.000,00 all’ANVGD di Roma per 
espressa volontà del presidente Giovanni Stelli. Durante la cerimonia di benedi-
zione della pala era presente per la Società di Studi Fiumani Marino Micich su de-
lega del presidente Stelli.  

La Madonna dell’Esilio restaurata entra a pieno titolo nel Museo diffuso che il 
Coordinamento delle Associazioni storiche del Quartiere sta sviluppando grazie alla 
collaborazione con Roma Capitale e col IX Municipio, come ha evidenziato la prof.ssa 
Schürzel: “Un’opera di grande pregio, che si inserisce perfettamente tra i tanti ri-
chiami, sia all’interno della chiesa parrocchiale sia nelle vie circostanti, alle terre della 
frontiera adriatica abbandonate, ma rimaste sempre nel cuore degli esuli di prima 
generazione che ancora vivono qui e dei loro discendenti”. 

 
 

* 
 
 

Le panchine del ricordo inaugurate  
al Quartiere giuliano-dalmata di Roma 

Una iniziativa del Coordinamento  
delle Associazioni storiche del Quartiere giuliano-dalmata  

  
Roma, 10 novembre 2025 – Panchine tricolori o Panchine del Ricordo si stanno 
diffondendo in tutta Italia con riferimenti alle vicende del confine orientale italiano 
e ricordando esuli o infoibati. Una delle prime fu inaugurata al Quartiere Giuliano-
dalmata di Roma, in memoria di Norma Cossetto e di tutte le vittime delle foibe, 
su iniziativa del Coordinamento delle Associazioni storiche del quartiere, di cui fa 
parte  il Comitato provinciale di Roma dell’ANVGD. Lo storico insediamento dei 
giuliani, fiumani e dalmati alla periferia meridionale della capitale ha decorato le 
panchine del Viale Oscar Sinigaglia con nuovi e originali riferimenti alla storia della 
frontiera adriatica.  
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“Si tratta di un progetto che ha avuto una lunga gestazione – spiega Simonetta 

Lauri, presidente dell’A.S. Giuliana – ed è stato completamente autofinanziato dalle 
nostre associazioni: è un regalo al Quartiere in cui siamo nati e cresciuti, portando 
nel cuore le terre che vengono qui rappresentate in maniera simbolica”. Marino Mi-
cich, direttore dell’Archivio Museo storico di Fiume - Società di Studi Fiumani, ha por-
tato i saluti del presidente Giovanni Stelli e ha spiegato come queste panchine 
vadano ad arricchire l’offerta del Museo Diffuso che, grazie alla collaborazione con 
l’amministrazione comunale e municipale, sta diventando un percorso turistico e cul-
turale particolarmente significativo: “Il Quartiere Giuliano-dalmata conferma il suo fer-
vore culturale e porta la storia del confine orientale italiano alla conoscenza di tutti. 
La prima generazione dell’esodo ci ha trasmesso la consapevolezza dei lutti e delle 
tragedie che hanno causato l’esodo, sta a noi adesso raccontare da dove veniamo”. 

“I nostri padri ci hanno però trasmesso anche tanta positività e la cultura di un 
mondo sradicato che si è trapiantato qui”, ha affermato Donatella Schürzel, presi-
dente dell’ANVGD di Roma, aggiungendo che: “Decorando queste panchine abbiamo 
voluto fornire una panoramica a 360 gradi su tutta la nostra area geografica di pro-
venienza, riproducendo i monumenti che meglio la rappresentano. Ma ci sono anche 
i testi di alcune canzoni, come la rovignese Vecia batana, Inno all’Istria, Oh, bella 
Dalmazia e Cantime Rita per rappresentare Fiume, senza dimenticare 1947 di Sergio 
Endrigo, con riferimento al nostro esodo. Il canto è una componente importantissima 
del nostro mondo, che rappresenta unione, coesione, amicizia e solidarietà: nei nostri 
cori si sta insieme nella gioia e nel dolore, creando una sinergia ed una forza che 
puntano sempre ad andare avanti, a guardare con positività”. 
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Il parroco don Mario, R. Santin, M. Micich, S. Ziliotto, D. Schürzel, S. Lauri,  
P. Massaro,  G. Marsan 
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Tra le autorità presenti, il vicepresidente del Consiglio del IX Municipio Roma Ca-
pitale Pietrangelo Massaro, che ha ribadito la specificità del Quartiere giuliano-dalmata 
rispetto ad altre periferie capitoline (“Ci troviamo in un  contesto di eccellenza, in un quar-
tiere vivo e che vive veramente, trasmettendo il ricordo in maniera costruttiva”), il prof. 
Francesco Gui (ordinario di Storia moderna alla Sapienza-Università di Roma) ha rico-
nosciuto nella comunità adriatica un sano patriottismo declinato in un senso di apparte-
nenza europeo; i rappresentanti della Città militare della Cecchignola hanno manifestato 
ancora una volta la loro vicinanza; Serena Ziliotto ha portato il saluto dell’Associazione 
Dalmati Italiani nel Mondo – Libero Comune di Zara in Esilio, mentre la prof.ssa Rita To-
lomeo ha rappresentato la Società Dalmata di Storia Patria e Roberto Sancin l’Associa-
zione dei Triestini e Goriziani a Roma, la quale ha partecipato al progetto finanziando le 
targhe dedicate ai due capoluoghi giuliani rimasti entro i confini italiani. 
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Una rosa per Norma 
 

Roma, 6 ottobre – Ricordato al Quartiere Giuliano dalmata di Roma il martirio di 
Norma Cossetto, giovane maestra istriana uccisa e gettata in una foiba nei presso di 
Visinada da miliziani comunisti jugoslavi. Presenti tutti i rappresentanti delle varie as-
sociazioni del nucleo storico del quartiere: Donatella Schürzel (ANVGD di Roma), 
Marino Micich (Archivio Museo Storico di Fiume), Simonetta Lauri (A.S. Giuliana) e 
Giorgio Marsan (Ass.ne Gentes). 
 
Perugia, 5 ottobre – Promossa dal Comitato 10 febbraio e dalla Società di Studi 
Fiumani si è tenuta al Parco Vittime delle Foibe una suggestiva cerimonia in ricordo 
di Norma Cossetto. Sono intervenuti, tra gli altri, l’avv. Raffaella Rinaldi del Comitato 
10 febbraio di Perugia e Giovanni Stelli per la Società di Studi Fiumani. 
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Presentazioni del libro di Marino Micich  
Togliatti Tito e la Venezia Giulia 1943-1954. 
La guerra, le foibe, l’esodo (Mursia, 2025) 

 
Roma, 24 settembre – Presentazione del libro Togliatti Tito e la Venezia Giulia alla 
sezione di Roma dei Granatieri di Sardegna. L’evento è stato aperto da un’ampia in-
troduzione del generale Antonello Falcone, a cui ha fatto seguito un lungo intervento 
dell’autore del libro Marino Micich che ha infine risposto alle numerose domande da 
parte del pubblico presente.  
 
Raduno dei dalmati a Senigallia, 27-28 settembre 2025 – Il libro di Marino Micich 
dedicato ai rapporti tra Togliatti e Tito è stato presentato al Raduno dei dalmati a 
Senigallia nell’ambito della manifestazione dedicata alle ricerche storiche sulla 
Dalmazia e ad argomenti di interesse generale. Di fronte a un pubblico assai nu-
meroso, Adriana Ivanov responsabile per la cultura dell’Associazione Dalmati Ita-
liani nel Mondo ha illustrato con chiara sintesi il valore del saggio di Micich: “Un 
lavoro necessario e da diffondere, che sulla base di una ampia documentazione 
ha chiarito varie questioni storiche poco note e finora poco studiate in maniera 
esaustiva dalla storiografia italiana”. 

 

 
 
 

Adriana Ivanov e Marino Micich
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PREMIO FIUGGI STORIA  
(edizione 2025) 

MENZIONE D’ONORE a Marino Micich per il libro  
Togliatti, Tito e la Venezia Giulia. La guerra, le foibe, l’esodo 

Roma, 3 dicembre. – Presso la Sala del Refettorio Palazzo San Macuto – Camera 
dei Deputati, Pino Pelloni, presidente del Comitato di premiazione della XVI edizione 
del Premio “Fiuggi Storia”, ha consegnato la Menzione d’Onore a Marino Micich per 
il suo libro dedicato alla questione del Partito Comunista Italiano e della Venezia Giu-
lia durante la seconda guerra mondiale e nel dopoguerra. Pelloni ha ricordato che 
nel 2022 un premio speciale “Fiuggi Storia” era stato assegnato alla Società di Studi 
Fiumani per la qualificata attività di ricerca e divulgazione storica relativa a Fiume e 
alla regione giuliana. 
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Marino Micich durante la cerimonia del Premio Fiuggi-Storia
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L’Archivio Museo Storico di Fiume nella trasmissione  
“Una giornata particolare” di Aldo Cazzullo (La7)  

dedicata a Gabriele d’Annunzio e l’Impresa di Fiume 
 

Il 19 novembre 2025 è andata in onda su La7 una puntata della trasmissione di 
Aldo Cazzullo “Una giornata particolare”, dedicata a Gabriele d’Annunzio e all’Im-
presa di Fiume. Alcuni minuti del lungo reportage sono stati girati nei locali dell’Ar-
chivio Museo Storico di Fiume e sono stati illustrati alcuni documenti conservati nella 
sezione della mostra permanente, in particolare il manifesto originale del Proclama 
del 30 ottobre 1918 del Consiglio Nazionale Italiano di Fiume.  

Alcuni momenti della trasmissione "Una giornata particolare": in alto Claudia Benassi  
nell'Archivio Museo Storico di Fiume, sotto Aldo Cazzullo a Fiume
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Trasmissione sulle foibe sul Canale 122 
 
9 luglio 2025 – Sul Canale 122 è andata in onda, dalle ore 15.00 alle 16.00, una 
trasmissione sulla questione delle  foibe , a cui hanno partecipato il dott. Silvano 
Olmi, presidente del Comitato 10 febbraio, l’avv. Simone Pillon, Giovanni Stelli, 
presidente della Società di Studi Fiumani ed Emanuele Mastrangelo caporedattore 
di “Storia in rete”. 
 

* 
Alcune importanti iniziative dell’AFIM – Padova 

Convegno a Fiume:  
«Fiume, città “nuvola”. Polvere dei nostri pensieri» 

Carteggio Gino Brazzoduro - Paolo Santarcangeli (1981 - 1984) 
 
Fiume-Rijeka, 31 ottobre. – Si riporta qui di seguito il programma dell’iniziativa te-
nutasi nella Sala del Consiglio Comunale di Fiume-Rijeka e nel Salone delle feste 
della Comunità degli italiani di Fiume, dedicata al carteggio tra i due grandi intellettuali 
esuli fiumani, Gino Brazzoduro e Paolo Santarcangeli.  
 
Saluti istituzionali di Franco Papetti, Enea Dessardo e Corinna Gerbaz Giuliano. 
Intervento delle autorità della Città di Fiume. 
Rosanna Turcinovich Giuricin, Abitare il passato per immaginare il futuro: il lascito 

degli autori fiumani 
Damir Grubiša, La sindrome di Fiume nel carteggio Brazzoduro-Santarcangeli 
Gianna Mazzieri-Sanković (Università di Fiume), Gino Brazzoduro e la letteratura: 

una ‘nuvola’ di figure, punti e rimandi 
Giovanni Stelli (Società di Studi Fiumani di Roma), Gino Brazzoduro nelle carte cu-

stodite presso l’Archivio Museo Storico di Fiume a Roma (da remoto) 
Cristina Benussi (Università di Trieste), Brazzoduro-Santarcangeli: un dialogo sulla 

frontiera 
Elvio Guagnini (Università di Trieste), “Corrispondenza” come “autocoscienza”. Da 

Fiume alla “ventura esistenziale” 
Francesco De Nicola (Università di Genova), Gli scrittori fiumani e gli editori italiani 
Pericle Camuffo (Università di Trieste), Nati a Fiume: Gino Brazzoduro e Paolo San-

tarcangeli in una prospettiva interculturale 
Johnny Bertolio (Università di Torino), “Il cuore molteplice” (1949) di Paolo Santar-

cangeli: le prime poesie dell’esule  
Corinna Gerbaz Giuliano (Università di Fiume), Gino Brazzoduro, collaboratore della 

rivista «La battana» 
Simona Nicolosi (Università di Szeged Ungheria), Il doppio esilio di Paolo Santar-

cangeli (da remoto)  
Konrad Eisenbichler (Università di Toronto), “Fora de casa me xe nato un fio”: identità 

fiumana in Canada (da remoto) 
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Gianna Mazzieri-Sanković, Corinna Gerbaz Giuliano, Maja Đurđulov (Università di 
Fiume), Gli atti del convegno 2024 dedicato a Osvaldo Ramous 

Poesie di Gino Brazzoduro interpretate dagli alunni della Scuola Media Italiana di 
Fiume, a cura di Rina Brumini 

 
* 

Torino, 25 novembre – Presentato al Circolo culturale Istriani, fiumani e dalmati 
di Torino il libro Fiume città “nuvola”. Polvere dei nostri pensieri, a cura di Ro-
sanna Turcinovich Giuricin. Saluti istituzionali di Antonio Vatta, presidente Anvgd 
di Torino e di Franco Papetti presidente Afim-Lcfe con la partecipazione dell’au-
trice del libro. 
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IN MEMORIAM 
 

La scomparsa di Giuseppe Parlato 

Il 2 giugno 2025, nella sua casa di Castelnuovo di Porto, è scomparso Giuseppe Par-
lato, illustre storico contemporaneista, che ha a lungo collaborato con le istituzioni 
degli esuli giuliano-dalmati, tra cui la nostra Società e questa rivista, che ha ospitato 
alcuni suoi contributi, e con la Comunità Nazionale Italiana in Croazia e Slovenia.   
 

La scomparsa di Lucio Russo 

Il 12 luglio 2025 è venuto a mancare il fisico e storico della scienza Lucio Russo, au-
tore di fondamentali lavori sulla scienza antica e sulla storia della scienza italiana. 
Su questa rivista sono stati pubblicati alcuni suoi contributi sulla questione della na-
zione Italia e della lingua italiana. 
 

Andrea Lodovico de Adamich e l’amore per Fiume 

In seguito alla triste notizia della scomparsa di Andrea Lodovico De Adamich, ci è 
pervenuto in redazione, lo scorso 5 novembre, un messaggio dalla moglie, la signora 
Sofia, che ha voluto ricordare a tutti i Fiumani il grande amore che legava suo marito alla 
città del Quarnero: “Andrea De Adamich ha preso con sé il suo forte amore per Fiume. 
Mi parlava con rispetto dei fiumani ed eravamo partiti anni fa insieme per fare il viaggio 
doveroso e visitare questa terra dove si trova il molo Adamich e la strada Adamicheva. 
Unico e grande, immenso italiano il mio marito. Io insieme a lui abbiamo insegnato alla 
nostra piccola figlia le sue origini! Grazie! Sofia e la nostra piccola Anna de Adamich.” 

È stata una vita intensa e piena di soddisfazioni personali quella di Andrea Lo-
dovico de Adamich. Da giovane si affermò come un pilota automobilistico, poi dopo 
il ritiro dall’attività sportiva, divenne un popolare telecronista sportivo, giornalista e 
conduttore televisivo. Nato a Trieste, nel 1941, da una nobile famiglia fiumana, de 
Adamich esordì nelle competizioni automobilistiche nel 1962 e solo tre anni dopo, 
nel 1965, conquistò il titolo italiano di Formula 3. Grazie a questo primo successo fu 
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ingaggiato dall’Alfa Romeo con cui instaurò un lungo e solido rapporto, durato oltre 
cinquant’anni, vincendo due Campionati Europei Turismo consecutivi, nel 1966 e nel 
1967, al volante della leggendaria Giulia GTA. De Adamich passò poi in Formula 1, 
dove disputò cinque stagioni a partire dal 1968, correndo con Ferrari, McLaren, 
March, Surtees e Brabham. In questa categoria ebbe come compagni di squadra 
campioni come Jackie Ickx e Chris Amon, e si distinse sempre per il suo talento, la 
professionalità a cui aggiunse anche una spiccata sensibilità tecnica. Parallelamente 
all’impegno in F1, de Adamich partecipò a varie competizioni internazionali, diven-
tando protagonista assoluto nel Mondiale Prototipi, con due vittorie a Brands Hatch 
e Watkins Glen, e nella Formula 2, dove si aggiudicò la Temporada Argentina al vo-
lante della Ferrari Dino F2. Dopo il ritiro dalle corse, avvenuto nel 1974, divenne uno 
dei volti più popolari di Mediaset, con il Programma Grand Prix insieme ai giornalisti 
Guido Schittone e Claudia Peroni: le sue telecronache divennero un punto di riferi-
mento per milioni di appassionati di motori. Nel 1991 fondò a Varano il Centro Inter-
nazionale Guida Sicura, con cui proseguì la sua lunga collaborazione con l’Alfa 
Romeo e contribuì alla formazione di generazioni di automobilisti e piloti. Per i suoi 
meriti sportivi e professionali, il 2 giugno 2022 fu insignito del titolo di Commendatore 
dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana. In una intervista rilasciata il 18 giugno 
2023 al quotidiano Il Piccolo di Trieste Andrea de Adamich raccontò le sue origini: 
“Io mi sono sempre dichiarato – nello sport, nell’attività imprenditoriale, in televisione – 
un triestino. Poi però spiegavo che sono nato “in transito”, nel 1941, perché mio padre 
e mia madre con l’arrivo dei titini, c’era la Jugoslavia allora, sono scappati da Fiume 
per andare verso Milano e Vicenza, che era la città di mia madre. Ma decisero di fer-
marsi prima per un po’ a Trieste, dove avevamo una bella casa in via Murat, che pur-
troppo poi è stata distrutta dai bombardamenti alla fine della guerra”.  

Ricordò nella stessa intervista l’origine fiumana della sua famiglia: “Fiume rappre-
senta la storia della mia famiglia, invece Trieste ce l’ho nel cuore, legata più a me. La 
mia famiglia è stata molto importante nella storia di Fiume. Parliamo dalla fine del ‘700, 
inizio ’800, un mio antenato, di cui poi ho ricevuto il nome, Andrea Lodovico, è stato un 
grande imprenditore, aveva anche una compagnia di navigazione. Alla città di Fiume 
donò sia un teatro di migliaia di posti sia un ospedale per l’epoca modernissimo. La strada 
e la piazza principale di Fiume, oltre al molo più grande del porto, erano tutti intitolati a 
lui. Prima la mia famiglia si chiamava solamente Adamich, poi Bismarck concesse al mio 
avo, per meriti speciali, il “de”, un bel riconoscimento, all’epoca dell’Impero austro-unga-
rico. Con l’avvento della Jugoslavia tutto venne cancellato. Ma per fortuna quando Fiume 
è diventata parte della Croazia hanno ripristinato i nomi nella strada e nella piazza. Pensi 
che addirittura nell’hotel più bello della città la suite imperiale si chiama proprio “Andrea 
Lodovico Adamich”: e io ci sono andato a dormire qualche anno fa con la mia famiglia! 
Se poi un giorno va a fare una gita a Fiume, visiti anche il Museo…”.  

La Società di Studi Fiumani conserva, all’interno del Fondo Personalità Fiu-
mane, delle carte molto significative relative alla famiglia de Adamich, che includono 
anche un antico carteggio risalente ai primi dell’Ottocento interamente digitalizzato 
e a disposizione degli studiosi. Nel corso del 2025, la Società ha provveduto a rea-
lizzare anche una lunga video-intervista a de Adamich.  

(Giorgio Di Giuseppe)
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Nicolò Dal Bello, è dottorando in Studi linguistici, filologici e artistico-letterari presso 
l’Università per Stranieri di Perugia e in co-tutela presso l’Institut national des langues 
et civilisations orientales di Parigi, dove è parte del CREE (Centre de Recherche 
Europes-Eurasie). Si è laureato all’Università degli Studi di Padova in Filologia 
moderna con una tesi in Letterature comparate sulla letteratura ungherese e italiana 
a Fiume e in Lingua e letteratura ungherese e romena. Ha pubblicato contributi su 
RSU. Rivista di Studi Ungheresi, La battana e Sponde. Attualmente sta conducendo 
una ricerca sugli scrittori ungheresi emigrati in Italia nel tentativo di evidenziare 
l’unicità della lingua italiana e del translinguismo quali strumenti capaci di superare 
una “scrittura dei limiti” tipica dell’esilio. 
 
Emiliano Loria, docente di ruolo in filosofia e storia, è attualmente ricercatore in filosofia 
del linguaggio presso l’Università del Piemonte Orientale (Vercelli). Caporedattore della 
rivista Fiume, dirige la rivista di filosofia Mefisto (edita da ETS), è autore di saggi 
sull’autonomia fiumana, l’irredentismo e la storia orale dell’esodo giuliano-dalmata. 
Sull’Impresa di Fiume ha pubblicato “Tizzoni fiammeggianti”: l’assistenza all’infanzia 
nella Fiume dannunziana (in atti del Convegno internazionale Fiume 1919-2019. Un 
centenario europeo tra identità, memoria e prospettive di ricerca, Il Vittoriale degli Italiani, 
Silvana Editoriale, 2020), e con Renato Atzeri è curatore del volume Prendiamo la 
Vittoria. Catalogo dei volantini e manifesti a firma di Gabriele d’Annunzio (Fiume 1919-
1920) (Società di Studi Fiumani 2021). Con G. Stelli, M. Micich e P. Guiducci ha 
pubblicato Foibe esodo memoria (Aracne 2023). Per Accademia University Press ha 
pubblicato Learning through others (Torino 2020) e per Rosenberg & Sellier Complottisti 
vulnerabili. Le ragioni profonde del cospirazionismo (Torino 2023). 
 
Marco Razzi, metodologo e sociologo, da anni si occupa di temi quali demografia, 
scuola e istruzione, lavoro, soggetti svantaggiati (con particolare riferimento allo 
spettro autistico). La sua formazione iniziale gli ha permesso di sviluppare 
competenze nella realizzazione di percorsi di ricerca sociale e socioeconomica, in 
particolare su aspetti metodologici e di raccolta, analisi ed elaborazione dati. Ha 
insegnato presso il Dipartimento di Scienze della Formazione (UNIGE) “Metodologia 
e Tecnica della Ricerca Sociale”, “Statistica sociale”, “Ricerca ed elaborazione dati 
su Web” e gestito laboratori su temi specifici correlati ai corsi. Attualmente si occupa, 
fra l’altro, del monitoraggio dei corsi di Italiano per stranieri realizzati dai «Centri liguri 
di Istruzione Per Adulti a finanziamento regionale» ed è un consulente per la 
digitalizzazione dei processi di controllo PON e PN per conto del Ministero 
dell’Istruzione e del Merito. È nipote del fiumano Salvatore Bellasich, in quanto ultimo 
figlio della sua primogenita Dianella. 
 
Anna Rinaldin è professoressa ordinaria di Linguistica italiana e Storia della lingua 
italiana presso l’Università Pegaso. Dopo la laurea (2004) e il dottorato (2008) presso 
l’Università Ca’ Foscari di Venezia e sotto il magistero di Francesco Bruni, ha svolto 
incarichi di ricerca e di docenza in Università italiane e straniere (Venezia, Santiago 
de Compostela, Saarbruecken, Napoli, Firenze, Rijeka, Trieste, Ferrara, Perugia, 
Padova). Fra questi ha collaborato con il Lessico Etimologico Italiano sotto la 
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direzione di Max Pfister, e con l’Opera del Vocabolario Italiano (CNR, Firenze). I suoi 
interessi di studio si incentrano su lessicologia e lessicografia, storia linguistica 
dell’Ottocento (in particolare Niccolò Tommaseo), archivi d’autore (Ernesto Calzavara, 
Ugo Fasolo, Pier Maria Pasinetti, Paolo Zolli), volgari e dialetti veneti (veneziano «de 
là da mar», dialettismi, poesia dialettale, dizionari storici), edizione di testi (a stampa, 
manoscritti, lettere di mercanti del Trecento e del Quattrocento), didattica dell’italiano 
(L1 e L2; lessico; varietà linguistiche; norma e uso). 
 
Giovanni Stelli, presidente della Società di Studi Fiumani, è autore di numerosi lavori 
sulla storia del confine orientale, tra cui La memoria che vive. Fiume:interviste e 
testimonianze (Roma 2009, Società di Studi Fiumani) e Storia di Fiume dalle origini ai 
nostri giorni (Pordenone 2017, Biblioteca dell’Immagine), tradotta in croato nel 2020 
col titolo Povijest Rijeke od nastanka do naših dana. Con Dino R.Nardelli, ha curato i 
due volumi Istria Fiume Dalmazia laboratorio d’Europa (Perugia 2009 e 2014, Istituto 
per la Storia dell’Umbria Contemporanea). Tra i suoi lavori recenti: La lunga storia 
dell’autonomia fiumana (in La città di vita cento anni dopo.Fiume, d’Annunzio e il lungo 
Novecento adriatico, WoltersKluwer CEDAM, 2020); Le elezioni dell’Assemblea 
Costituente dello Stato Libero di Fiume: ordine pubblicoe lotta politica a Fiume dal 5 
gennaio al 5 ottobre 1921 (in Qualestoria. Rivista di storia contemporanea, n. 2, 
dicembre 2020); (con P. Guiducci, E. Loria, M. Micich) Foibe esodo memoria (Aracne 
2023); (con M. Micich) Perché il Giorno del Ricordo (Aracne 2024). 
 
Aldo Viroli, giornalista professionista in pensione, è nato a Savignano sul Rubicone 
e vive a Rimini. Per circa venti anni ha lavorato presso la redazione riminese di un 
quotidiano romagnolo oggi non più in edicola. Figlio di un reduce dalla prigionia nell’ex 
Unione Sovietica, sin da bambino è rimasto colpito dalle vicende legate alla seconda 
guerra mondiale. La lettura di Prigioniero di Tito 1945-1946. Un bersagliere nei campi 
di concentramento jugoslavi di Nello Rossi, edito da Mursia nel 2001, ha stimolato la 
sua attenzione verso il dramma degli italiani deportati a guerra finita nell’ex Jugoslavia 
e scomparsi nel nulla tra l’indifferenza delle istituzioni. Collabora con il Notiziario 
storico dell’Arma dei Carabinieri e con la Rivista di studi adriatici Fiume, nella quale 
ha pubblicato di recente il saggio La misteriosa fine dell’ingegner Felice Gallavotti 
(n.51/2024)
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SOCIETÀ DI STUDI FIUMANI  
Cariche sociali al 31/12/2025 

 
 

Presidente  
prof. Giovanni Stelli 
 
Vice Presidente 
dott. Roberto Serdoz 
 
Segretario generale/delega tesoreria 
dott. Marino Micich 
 
Curatore Archivio 
prof. Emiliano Loria  
 
Curatore Biblioteca 
dott. Franco Laicini 
 
Consiglieri 
arch. Gianni Bulian, rag. Massimo Gustincich,  
sig.ra Niella Penso, dott. Abdon Pamich, 
avv. Anna Valvo, Maurizio Brizzi, Marino Segnan 
 
Revisore dei conti 
rag. Maurizio Budicin 
 
 
Cariche onorifiche 
 
Presidente Onorario 
prof. Claudio Magris – Trieste 
 
Presidente emerito 
dott. Amleto Vittorio Ballarini – Roma

11. SOCI.qxp_Layout 1  21/12/25  18:59  Pagina 167



168

Soci Onorari 
 
CAPUZZO prof.ssa Ester - Roma 
CRISTICCHI Simone - Roma 
DI BIAGIO Sen. Aldo - Roma  
DUBROVIĆ prof. Ervin - Fiume/Rijeka 
ERMINI dr. Carlo - Roma 
GASPARRI Sen. Maurizio - Roma 
GIOVANARDI on. Carlo Amedeo - Modena 
GRILLO Amm. Salvatore - Roma 
GRUBIŠA prof. Damir - Roma 
GUERRI prof. Giordano Bruno - Gardone Riviera 
INNOCENTE ing. Aldo - Trieste 
MAROT rag. Orietta - Fiume 
MENIA on. Roberto - Trieste 
PALMINTERI dott. Paolo - Taranto 
PAMICH dott. Abdon - Roma 
PARLATO prof. Giuseppe - Roma 
PERFETTI prof. Francesco - Roma 
RAMPELLI arch. Fabio - Roma  
ROCCHI prof.ssa Ilaria - Fiume 
SALIMBENI prof. Fulvio - Trieste 
SCIUCCA prof.ssa Melita - Fiume 
SEVER prof.ssa Ingrid - Fiume 
SINAGRA prof. avv. Augusto - Roma 
SQUARCIA M° Francesco - Roma-Fiume 
VIOLANTE on. Luciano - Roma 
 
 
Soci Benemeriti 
 
ANELLI prof. Paolo - Assisi  
BACCARINI ZUCCA Liana - Roma 
BALLARINI dott. Amleto - Roma  
BERARDI rag. Giuseppe - Bolzano 
BLASI com.te Emilio - Venezia 
BONELLI dott. Antonio - Casalpusterlengo 
BONOMI dott. Giorgio - Perugia 
BRIZZI Carposio Maurizio - Bologna 
BURUL SIMAT Eligio - Mantova 
CAMPACCI dott. Renato - Verona 
CAMPACCI PACE Marina - Verona 
CAVALLI prof. Angela Maria - Milano 
CAVADINI Umberto - Milano 
CERGNUL Marino - Genova 
CESCHI BERRINI Giuseppe - Padova 
CHIANDUSSI dott. Giorgio - Torino 
COLUSSI gen. Fabio - Frascati  

COSTA Liana - Roma 
CRISOSTOMI dott. Evimero - Terni 
CUTTIN CALANDRUCCIO prof. Marina - 
Venezia 
CVETNICH Vieri - Torino 
DEL BONO Franco - Ivrea 
DI MARCO Calogero - Trento 
DI MARCO ten. col. dott. Guerrino - Bologna 
FAMA Nuccia - Sesto San Giovanni 
GABRIO dr. Gabriele - Milano 
GIANNICO Maria Grazia - Carrara 
GIGANTE dr. Dino - Venezia  
GRANDI Giuseppe - Roma 
GUERRASIO Marisa - Ferrara 
LIUBICICH prof. Monica Emma - Torino 
LUCCI prof. ssa Rejana - Roma 
MALNICH rag. Lauro - Vicenza 
MANTOVANI ing. Giovanni - Roma 
MARESCHI DE SANCTIS Libia - Bologna 
MAROTTA prof. Carmelo Maria - Roma 
MASTRAGOSTINO prof.ssa Giuliana - Roma 
MATCOVICH dott.ssa Claudia - Vittorio Veneto 
MICICH dott. Marino - Roma  
MOHORATZ rag. Fulvio - Genova 
MUSCARDIN dr. Luca - Roma 
NOSSAN ing. Nordio - Milano 
ORLANDO ing. Carlo - Novara 
PAGLIERI Mario - Alessandria 
PAMICH dr. Giovanni - S. Margherita Ligure 
PENSO GASPARDIS Niella - Roma  
PETRUCCI Maria Luisa Ved. T.G. 
M.FAVRETTO - Roma 
PIETROSANTO dr. Roberto - Roma 
PRISCHICH dr. Sandro - Roma 
RAVINI Nerio - Treviso  
ROCCO dott. Fulvio - Trieste 
SACCARELLI dott. Mchel - Palestrina 
SAVARESE CATTOI Marco - Sutri 
SCARDA TEDESCHI prof. Annamaria - Roma 
SERDOZ cap. Raoul - Pontinvrea  
SERDOZ dott. Roberto - Roma 
SERDOZ Andrea - Roma 
SERDOZ Roberta - Roma 
SERDOZ MEUCCI dott.ssa Teresa - Roma  
SIROLA Metella - Sovramonte  
SMERALDI Giosetta - Trieste 
STELLI prof. Giovanni - Perugia 
STELLI dr. Guido - Torino 

QUADRO 

DEI SOCI DELLA SOCIETÀ DI STUDI FIUMANI 
alla data del 31 dicembre 2025
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ULRICH Luciana - Verona 
URATORIU rag. Edoardo - Bergamo 
URATORIU Laura - Bergamo 
VACCARI dott.ssa Maria Luisa - Ferrara     
VALVASORI dr. Sandro - Macherio  
VITI Vezio - Cagliari 
ZANELLI dott. Gigliola - Roma 
ZULIANI dr. Claudio - Milano 
 
 
 
Soci ordinari (effettivi) 
 
ARCIDIACONO dott. Renato - Roma 
ARCIDIACONO Silvana - Roma 
ATZERI Renato - Parma 
AZZALIN Silvana - Bologna 
BAPTIST prof.ssa Gabriella - Roma 
BARBIER CIGALA Adriana - Roma 
BARBIERI prof.ssa Italia - Roma 
BARCELLESI avv. Piero - Codogno 
BECCHI Maurizio - Torino 
BELCASTRO Nuccia - Roma 
BELLEN rag. Aldo - Torino 
BENATTI Francesco Emanuele - Milano 
BENCO VERLACI Odinea - Roma 
BERGHINI cap. Leo - Spinea 
BERNELICH M° Patrizia - Piacenza 
BERTRAMI dr. Rino - Magione 
BETTINI comm. Emanuele - Cremona 
BIANCHI Maria - Roma 
BICOCCO Bruno - Alassio 
BLASEVICH ing.Federico - Roma 
BLASICH Bruno - Duino Aurisina  
BLAU dott. Guido - Milano 
BLECICH Liliana - Livormo 
BLECICH TARENTINI Annamaria - Lecce 
BOTTACCIOLI COLOMBO Mirella - Seveso 
BRASCHI Livio - Legnago 
BRESSANELLO Tullio - Udine 
BRUNO Annamaria - Caltanisetta 
BUDICIN rag. Maurizio - Roma 
BUDICIN prof. Maria Luisa - Verona 
BUDICIN Giuseppe - Mestre 
BUDRIESI Carlo - Padova 
BURI Laura - Napoli 
BURICH VALENTI prof. Dora - Modena 
CALABRO’ Sebastiano - Reggio Calabria 
CALENDA Maria - Frascati 
CALOGERÀ RADESSI prof. Alice - Udine 
CAMPACCI ROCCO dott. Licia - Verona 
CARGNELLO dr. Giulio - Trieste 
CARNEVALE dott. Marco - Roma 
CASTELLI GRAFFIGNA Antonietta - Chiavari 
CAVASSINI dott. Paolo - Ravenna 
CAUSIN dott. Gianfranco - Roma 

CERGNAR dott. Rino - Roma 
CHERSICH Piergiorgio - Milano 
CHIARAPPA BALLARINI prof. Laura - Roma 
CHIAVUZZO Elio - Cremona 
CHINCHELLA Natalia - Genova 
CLEMEN rag. Ernesto - Milano 
CODATO Livio - Mestre 
COGLIEVINA Marino - Treviso 
COLELLA Antonio - Udine 
COLOSIMO prof. Linda - Roma 
CORENICH Pietro - Firenze 
COSSU dott. Francesco - Paulilatino 
CRAPANZANO prof. Giuseppe - Favara 
CREVATO-SELVAGGI dott. Bruno - Lido di 
Venezia 
CUTTIN Silvia - Bologna 
DAMIANI Giulio - Chiavari 
DAMIANI Luciano - Sanremo 
D’AMICO Antonietta - Roma 
DE MARCHI dott. Francesco - Genova 
DERENCIN Lorenzo - Mestre 
DERENZINI Lilia - Travacò Siccomaro  
DESTRO Alessandro - Padova 
DESTRO Guglielmo - Padova 
DIRACCA MARIO - Città Sant’Angelo  
DI PASQUALE Aldo - Treviso 
DI PAOLI M° dott.David - Trieste 
DIVIACCO com.te Remigio - Trieste  
D’IPPOLITO Sergio - Napoli 
DOBRILLA rag. Giovanni - Genova 
DOLENECZ SMOJVER Jana - Bergamo 
DOLENZ Wilma - Verona 
DONORÁ M° Luigi - Torino 
DRAGHICEVICH CURRELLI Elisabetta - 
Mignanego 
EMOROSO dott. Oliviero - Como 
FAVIN Primo - Venezia 
FILESI Giuseppe - Viterbo  
FISCHER Marianna - Rapallo 
FORTUNA Romana - Roma 
FRAN Annamaria - Roma 
FURLANI UMER Monica - Trieste 
FUSCO COSCO dott. Fiorella - Napoli 
GASPERINI Alida - Roma  
GELUSSI Giuseppina - Marghera  
GENSABELLA Enrico - Roma 
GEROSA dr. Alberto - Milano 
GHERBAZ prof.ssa Corinna - Fiume (Croazia) 
GHERSI cap. Claudio - Genova 
GIACALONE rag. Patrizio - Moncalieri  
GIANNELLI Giampaolo - Rufina (FI) 
GIORGI Avv. Vittorio - Caserta 
GOTTARDI Sergio - CANADA 
GRABROVAZ Miletic Augusta - Trieste 
GUERRA Lucio - Manfredonia 
GUERRASIO Marisa - Ferrara 
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GUSTINCICH rag. Massimo - Roma 
HODL geom. Roberto - Palermo 
HOST COSTA RICCIO prof. Licia - Trieste 
HOST MICHELI Caterina - Firenze 
IANNE gen. Michele - Roma 
IANOVICH Nicolò - Genova 
JUGO Adriana - Bobbio Pellice 
JUSTIN prof. ssa Ester - Padova 
KNIFFITZ rag. Ferruccio - Ravenna 
LADILLO gen. Giorgio - Roma  
LAICINI dr. Franco - Roma 
LA GRASTA Giovanni - Vicenza 
LA GRASTA VIANELLI dott. Giovanna - Venezia 
LAZZARICH prof. Diego - Napoli  
LENARDON Silvio - Magenta  
LEONESSA Livio - Torino 
LERZA Pasquale - Senigallia 
LIPIZER STAMIN Grazia - Roma 
LIVRAGHI Giuseppe Francesco - Sant’Angelo Lod. 
LIZZUL BELCICH POSCANI Jole - Verona 
LO BONO dott. Fabio - Termini Imerese  
LORIA prof. Emiliano - Roma 
LUCCHESICH Giuliana - Cinisello Balsamo 
LUPPI dott. Claudio - Milano 
MARINAZ GIANNINI rag. Maria- Roma 
MARTINOLI dott.ssa Adriana - Roma 
MARZONA Aldo - Bresso 
MASSAGRANDE dott.ssa Alessandra Vittoria - MI 
MASSIDDA Simone - Firenze 
MAZZIERI-SANKOVIĆ prof.ssa Gianna - Fiume (Croazia) 
MAZZUCCHETTI Enrico - Milano 
MELLACE prof. Giuseppina - Roma 
MERZLIAK Guido - Trento 
MICICH Adriano - Roma 
MICOLICH Clara - Laveno Mombello  
MIGLIORI dott. Furio - Roma 
MILLEVOI rag. Elvio - Roma 
MILOTTI Arsenio   Napoli 
MONCADA Dora - Roma 
MONDELLO dott. Marcello - Messina 
MONTENOVI dott.ssa Patrizia - Genova 
MORONI Furio - Genova 
MORELLA rag. Giovanni - Genova 
MORETTIN prof. Luisa - Londra 
MULAZ dott. Luigi - Firenze 
MURA Cap. Vasc. Sergio - Nepi  
MUSCARDIN dott. Rita - Savona 
MRACH Giulio - Fiume Veneto 
NASSIDDA Simone - Firenze 
NEGRI Alvise - Bolzano 
NEGRIOLLI dott.ssa Roberta - Parma 
NEUGEBAUER NATTI Malia - Mestre 
NICOLINI dr. Matteo - Verona 
ODOR Elisabetta - Pisa 
OTTAVIANO dr. Gian Marco - Bologna 
PAESANI Alberto - Udine 

PAGNONI MODERINI Carmen - Recco 
PAMICH dott. Giovanni - Monfalcone  
PAPA dott. Stefano - Castiglione di Sicilia  
PAPETTI dott. Franco - San Mariano  
PAPETTI IMBERGAMO Marina - Roma 
PAPETTI PERSI Margherita - Roma 
PARENTE Adriana - Roma 
PAUSCA Federico – Ronchi dei Legionari 
PERISSINOTTI Marco - Padova 
PERSELLI rag. Guerrino - Bolzano 
PETRICICH GALLO Liliana - Genova 
PETRUZZI dott. Goffredo - Fermo 
PICCOLO Carmine - Bergamo 
PINAT Augusto Bruno - Trieste 
PIZZINAT Giovanni - Chiavari  
PIZZINI Franco - Pisogne  
PIZZOLATO Riccardo - Trieste 
PREMUDA dott. Guido - Roma 
PURRY dott. Anna Maria - Magione 
OTTAVIANO Gian Marco - Milano 
RADMANN dr. Emerico - Genova 
RAZZA prof. Antonello - Savona 
REMOLINO Gelsomino - Eboli 
RICCIARDI gen. Elio - Albignasego 
ROCCO prof. dr. Fulvio - Trieste 
RODIZZA Ernesto Franco - Marina di Cerveteri  
ROMAN MORARI Lucia - Milano 
RUGGIERO dott. Guido - Roma 
RUSSI Marisa - S. Lorenzo alle Corti 
RUZZIER Giovanni - Rimini 
SABLICH prof. dott. Guido   Pordenone 
SALIMBENI prof. Fulvio - Trieste 
SAGGINI Bruno - Bologna 
SAGGINI Patrizia - Bologna 
SALLUSTO prof. Filippo - Roma 
SAMBO Annunziata - Nave 
SANDORFI Amerigo - Roma 
SANTINI dott. ing. Gualtiero - Milano 
SCAGLIONI Marzio - Codogno 
SCHURZEL prof. Donatella - Roma 
SEGNAN cav. Marino - Bologna 
SERGI Giorgio - Chiavari 
SILVESTRI DE GREGORIO Silvana - Roma 
SIMONESCHI PIERO - Latina 
SINCICH Luciana - Roma 
SKULL ALLAZETTA dott. Alice - Genova 
SKULL ing. Giuseppe - FRANCIA 
SMAREGLIA com. Claudio - Roma 
SMOCOVICH Laura - Genova 
SPALATIN dott.ssa Luisa - Roma 
SPALATIN dott.ssa Silvia - Roma 
STEFFE’ ved. DASSOVICH Palmira - Trieste 
STEMBERGER avv. Daniela - Latina 
STENER dott. Italico - Muggia 
STELLA Luigi - Caltanissetta 
STELLI Laura - Torino 
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STELLI dott. Claudia - Varese 
STELLI avv. Federica - Roma 
SUPERINA D’AMBROSI Antonietta - Roma 
SUPERINA LENCOVICH Nevia - Camogli 
SUPERINA dott. Massimo - Livorno 
SUPERINA dott. Sergio - Roma 
SUPERINA Sonia - Brescia 
SUPERINA Tilde - Bologna 
SUSMEL dr. Claudio - Cagliari 
SVIBEN dott. Ileana oma 
TENCI cap. Carlo - Terlano 
THURINGER Ignazio - Mantova 
TIMON Luigi - Genova 
TOMEI Lino - Roma 

TOMSIC Vittorio - Trieste 
TONETTI Oliviero - Bolzano 
TOSTI prof. Sparta - Latina  
UTTARO STEPANCICH arch. Eliana - Roma 
VIANELLO MARIA - ROMA 
VITI Stefania - Cagliari 
VIVIANI Marco - Borgo San Lorenzo 
VIROLI dr. Aldo - Rimini 
ZANGRANDO Marco - Treviso 
ZOLTAN rag. Andrea - Firenze 
ZUANNI avv. dott. Franco - Rovereto 
ZUCCARO dr. Giuseppe - Gravina di Puglia 
ZUPICICH ANCI Guglielma - Roma 
ZURK Rodolfo - Milano

Si ringrazia, oltre ai Soci, tutti coloro che contribuiscono per la rivista Fiume e che 
non vengono qui elencati. Chi desiderasse associarsi richieda la scheda di adesione 

al dott. Marino Micich. 
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Il libro è disponibile presso la casa editrice e online

“Fiume, la nostra Fiume, si è vuotata della sua anima italiana. Che cos’è rimasto di 
noi in quell’estremo limite del nostro confine? Dalla valanga che ci ha travolti sono 
emerse le pietre delle nostre case e dei nostri templi”. Enrico Burich 
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